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Filozófia! 1.
Bevezetés a filozófiai gondolkodás módjába 
– Thomas Nagel segítségével
A filozófia mint a világ dolgairól való következetes, szisztematikus és
tudatos gondolkodás mai tudásunk szerint hozzávetőleg két és félezer
évvel ezelőtt alakult ki az antik görög világban. Az ókorban indult
története során a rendszeres gondolkodás többek között a 
tudományok kialakulásához és fejlődéséhez, a fizikai világ egyre 
tágabb és mélyebb feltárásához, a modern technológiákhoz, az új 
típusú gyógyítási módokhoz és a modern demokráciákhoz vezetett,
mely utóbbi a benne élő milliárdnyi embernek az emberiség
történetében példátlan mértékben és módon biztosított békét, 
biztonságot, emberi méltóságot és jólétet. Az emberi gondolkodás 
történetének tanulmányozása és továbbadása által a nyugati 
demokráciák saját magas fejlettségű kultúrájuk és civilizációjuk 
kialakulását, a demokratikus emberi világ „kognitív” eredetét és saját
fennmaradásuk egyik  feltételét kutatják és tanítják.
Filozófia!
Afilozófia gondolkodás, története pedig a gondolkodás története. A világ dolgairólés magáról a világról azt kérdezi, hogy „mi az?” és „miért az?”, illetve „miértvan?” és „miért így van?”. Felteszi azt a kérdést is, hogy mi a gondolkodás és mi
a filozófia. Miért vagyunk, miért vagyunk itt, és miért inkább itt vagyunk most és nem itt
máskor, ott most avagy ott máskor? Miért van a világ, és van-e értelme létezésének, és ben-
ne a mi ittlétünknek? Miért gondolkodunk, miért gondolkodunk a gondolkodásról, mirõl
gondolkodunk, honnan tudjuk, hogy mi az, amirõl gondolkodunk, és az, amirõl gondolko-
dunk, valóban az-e, amirõl úgy véljük, hogy gondolkodunk. Hogyan férünk hozzá a gon-
dolatokhoz, saját gondolatainkhoz és másokéhoz? Látta valaki a gondolatokat vagy tapin-
totta azokat? Ha nem láttuk és nem tapintottuk gondolatainkat, akkor mi a biztosítékunk,
hogy ténylegesen léteznek gondolatok, és mi magunk gondolkodunk? Mi a biztosítékunk,
hogy más emberek gondolkodnak, és nem csak mi magunk, mindenki más pedig csak gon-
dolattalanul mûködõ gépezet? Mi a viszonya gondolkodásunknak a cselekvésekhez, a
nyelvhez és a körülöttünk lévõ világhoz? Mitõl igazak gondolataink vagy nyelvi kifejezé-
seink? Mondhatjuk, hogy egy cselekedet jobb, mint egy másik? Van-e olyan, hogy „jóság”,
avagy csak a cselekedetek és intézmények lehetnek jók vagy rosszak?
E kérdések és számtalan további hasonló vajon egyenrangúak, egymástól függetlenek,
avagy egyes kérdések megválaszolása függ más kérdésekre adott válaszainktól? Vannak-
e köztük értelmes és értelmetlen kérdések? Egyáltalán válaszolhatunk-e minden vizsgá-
lódás és gondolkodás elõtt az „értelmesség” vagy „értelmetlenség” kérdésére, és ha igen,
milyen kritériumok szerint? Tudjuk-e eleve, hogy mitõl értelmes egy kérdés, avagy elõ-
ször az itt fölsorolt kérdésekre és még sok másra kell megkísérelnünk a válaszolást? Ha
nem tudjuk eleve, hogy valami mitõl értelmes, akkor hány és milyen típusú kérdés meg-
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válaszolása után tudjuk majd megmondani? Ha eleve tudjuk, hogy egy kijelentés vagy
kérdés értelmes, akkor honnan tudjuk eleve, minden megfontolás és vizsgálódás elõtt?
Wilfrid Sellars amerikai filozófus mondta: a filozófia a legtágabb értelemben vett gon-
dolkodás a legtágabb értelemben vett világ dolgairól. Akinek ez a meghatározás megfe-
lel, annak már „csak” olyan kérdésekre kell választ adnia, hogy mit ért tágasságon, és mi-
tõl lesz valami legtágabb, azaz aminél nincs tágabb, továbbá mitõl tág egy gondolkodás,
ráadásul a világot hogy lehet a legtágabban venni, és mit jelentene a világot tágan venni,
de mégsem a legtágabban. Természetesen Sellars sem vélhette úgy, hogy ezzel meghatá-
rozta volna, hogy „mi a filozófia”, hiszen akkor számos mûvét nem írta volna meg.
A filozófiát napjainkban ugyanúgy nem kívánja senki sem meghatározni, mint ahogy
a modern korban általában is felhagytunk azzal, hogy meghatározzuk egyes dolgok „lé-
nyegét” vagy „definiáljuk” azokat. Talán
annyit mondhatunk kiindulásképpen, hogy a
filozófia az elme önmagára is reflektáló
szüntelen tevékenysége. Mindenki gondol-
kodik, de a filozófiai módon gondolkodó
tudja, folytonosan tudatosítja, hogy gondol-
kodik, foglalkozik azzal a ténnyel, hogy gon-
dolkodik, és hogy gondolkodik gondolkodá-
sán, továbbá gondolkodik gondolkodásának
a világhoz, a többi emberhez, a társadalom-
hoz, saját viselkedéséhez való viszonyáról,
miközben azt is tudatosítja, hogy ez a vi-
szony éppen a tudatosítással maga is válto-
zik, és ezáltal a filozófus világ-viszonya és
önmagához való viszonya különbözik a ref-
lektálatlan viszonytól.
A filozófia gondolkodás, és bár újra meg
újra felröppen a filozófia végének vagy halá-
lának híre, miután az ember nem hagy föl a
gondolkodással, önmaga és a világ megérté-
sére való törekvésével, így a filozófia sem fog
soha véget érni. A filozófia végével a gondol-
kodás és vele az ember érne véget, legalábbis
az az ember, amelyet a nyugati kultúrában,
kultúra által, azt alakítva megismertünk.
Óriások vállán álló törpék vagyunk,
mondják idõnként, utalva arra, hogy a filozó-
fiai gondolkodás nem lehetséges saját története, saját történetének ismerete nélkül. A fi-
lozófia hosszú történeti folyamatban alakult ki, és enélkül filozófia sem lenne mai érte-
lemben. Ha nem ismernénk a filozófia történetét, akkor legfeljebb kortárs tudósok lehet-
nénk, de nem filozófusok. A kortárs tudomány is elképzelhetetlen a filozófia, vagyis a
gondolkodás története nélkül, de egy tudósnak nem kell ismernie sem tudománya, sem a
filozófia történetét. Egy kémikusnak elegendõ a kémiai anyagok tulajdonságait, egymás-
ra hatását, az atomok kapcsolódási lehetõségeit, a folyamatok hatásmechanizmusait is-
merni ahhoz, hogy akár jó vegyész is legyen belõle. Ezzel szemben a filozófust az külön-
bözteti meg minden más gondolkodótól és a természettudóstól, hogy kutatja a filozófia
történetét is, tudni szeretné azt is, hogy a múltban milyen kérdéseket fogalmaztak meg,
és milyen módon milyen válaszokat adtak rájuk. Ez ugyanis segíti többek közt abban,
hogy ne menjen be zsákutcának bizonyult gondolatvezetési sikátorokba.
Is
ko
la
ku
ltú
ra
 2
00
8/
9–
10
82
Óriások vállán álló törpék va-
gyunk, mondják időnként, utal-
va arra, hogy a filozófiai gon-
dolkodás nem lehetséges saját
története, saját történetének is-
merete nélkül. A filozófia hosszú
történeti folyamatban alakult ki,
és enélkül filozófia sem lenne
mai értelemben. Ha nem ismer-
nénk a filozófia történetét, ak-
kor legfeljebb kortárs tudósok le-
hetnénk, de nem filozófusok. A
kortárs tudomány is elképzelhe-
tetlen a filozófia, vagyis a gon-
dolkodás története nélkül, de
egy tudósnak nem kell ismernie
sem tudománya, sem a filozófia
történetét.
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A gondolkodás történetét ismerõ gondolkodó számára az is nyilvánvaló, hogy magának
a filozófiának a fogalma ugyanúgy változott az évszázadok során, mint az általa vizsgált
problémák jellege is. A Szókratész elõtti görögöket a változás és változatlanság, a mozgás
kérdése érdekelte, az, hogy milyen anyagból áll a világ. A kisázsiai Milétoszban az i.e. 6.
században élõ Thalészt tartják az elsõ filozófiai gondolkodónak. Platón híradása szerint
„amikor Thalész a csillagokat figyelte és közben a kútba esett, egy trák szolgálólány gú-
nyolódott vele: tudni akarja, mi van az égen, és nem veszi észre, ami a lába elõtt van”. A
filozófus a kútban meglepõnek tûnõ helyzet, de Platón komolyan veszi, mikor azt mond-
ja, „ugyanez a gúny illethet mindenkit, akik a filozófiában élnek. Mert egy ilyennek a mel-
lette lévõ és szomszédja rejtve marad, nem csak abban, amit tesz, hanem szinte abban is,
hogy azt sem tudja, hogy az ember, vagy valami más élõlény […] Ha a bíróság elõtt vagy
bárhol arról kell beszélnie, hogy mi van a szeme elõtt, nevetést vált ki, nem csak a trák
nõknél, hanem másoknál is; tapasztalatlanságból esik a kútba és mindenféle zavarba;
ügyetlensége visszataszító és az együgyûség látszatát kelti.” De aztán Platón nem hagyja
ennyiben, hiszen maga is filozófus, aki az emberi tevékenységek legmagasabbjának tart-
ja a filozófiai gondolkodást, ezért így folytatja: „Azt keresi, hogy mi az ember, mit kell
tennie és elszenvednie”. Thalészt azért tartja már Platón és Arisztotelész az elsõ filozófus-
nak, mert nála már nem a dolgok, hanem a dolgok lényegének megismerésérõl van szó.
Nem a konkrét hegyek, vizek, növények érdeklik, hanem azt kérdezi, mi van, milyen ere-
det és elv van mindezek mögött. Mi mindennek a lényege, honnan jön, mibõl ered? Mi an-
nak az elve, hogy valami keletkezik, van, fennmarad és elpusztul? Válasza meglepõnek
tûnhet, hiszen azt mondja, „a víz mindennek az eredete”. Ezt az állítást nem a mai fizikai
tudományok szemszögébõl kell megítélni, hanem azt kell látnunk, hogy a világ egyetlen
õselvét kereste, és valami olyanban feltételezte, amely látható, és mindenben benne van;
úgy találta, hogy a víz minden eredete, de a mód, ahogy mindenben benne van, nem lát-
ható. A filozófia Thalésztõl kezdve a látható mögötti nem-láthatót kereste, azt, ami a lát-
hatóhoz vezetett, ahhoz, ami itt van elõttünk. A víz nem õsanyag, hanem az eredet mitikus
hatalma, amely isteni eredetû. Ezt fejezi ki egy másik mondata, mely szerint „minden te-
le van istenekkel”. A világ nem egymás melletti dolgokból áll, hanem egységes elv mûkö-
dik benne, isteni hatalom. Ez a gondolkodásmód kivezet a mítoszok világából: a világnak
mélysége van, az istenek valójában a valóság mélységére utalnak.
A filozófia Szókratész elõtti kezdeteinél megjelenik a létezés és a valamivé válás el-
lentéte, melyhez való gondolati viszonyulás kétféle lehet, és ezt jól kifejezi a két ellenté-
tes gondolkodásmódot megalapító Parmenidész (i.e. 6. sz., Elea, Dél-Itália) és Héraklei-
tosz (i.e. 6–5. sz., Epheszosz, Kis-Ázsia). Parmenidész szerint a filozófiai igazság szem-
ben áll azzal, ahogy a világot a hétköznapokban látjuk. Elõször is azt hiszik az emberek,
hogy az egyes dolog az igazán valós, és nem figyelnek az egészre, amelyben az egyes lé-
tezni tud. Továbbá a világ tele van ellentmondásokkal, és az emberek elfelejtik, hogy
minden ellentmondásban egység van, amelyben egyáltalán kialakulhat az ellentmondás.
Harmadszor a hétköznapokban az elmúlót tartjuk a tulajdonképpeni létezõnek, pedig ab-
ban a nemlétezés is megjelenik. Az egyes azért egyes, mert nem más. Az ellentmondás-
ban tagadják egymást a dolgok. Az elmúló egyszer nem volt, és egyszer nem lesz. Ezál-
tal a hétköznapi tekintet egyszerre lát a létre és a nemlétre, önmagában szétszakadt és ket-
tõs. Ezáltal az, amit létezõnek tart, nem lehet a valóság, hanem csak látszat. A filozófus-
nak kell ezen a látszaton átlátnia, és a valódi igazságot megtalálnia. A filozófus a létet ke-
resi. „A lét létezik.” – állítja. Ezzel azt mondja, hogy létezik egy valódi valóság, amely-
bõl minden ered és ami mindent fenntart. Aki a valóságot meg akarja érteni, annak az
örökre és a mindig létezõre kell tekintenie.
Parmenidésszel szemben lép föl Hérakleitosz, aki, látván a világ ellentmondásait
(éj–nap, nyár–tél, háború–béke, jólét–éhezés, halandó–halhatatlan), hangsúlyozza, hogy
ez a valóság valódi lényege. Az ellentmondásosságot a tengervíz képével fejezi ki. A ten-
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gervíz a legtisztább és a legszennyezettebb, a halak számára iható és éltetõ, az ember szá-
mára ihatatlan és elveszejtõ. A folyó ugyancsak az ellentmondásosság képe: „Azokkal,
akik a folyóba belépnek, mindig más víz folyik szemben.” A valóság mélyén ellentmon-
dás van, „A háború mindennek az atyja, mindennek a királya.”. A világ szétszakított vi-
lág. Az ellentmondás tagjai egymásra vonatkoznak, az élõ ember a halottat érinti, az
ébrenlévõ az alvót. Az ellentmondások összekapcsolják a dolgokat, és az ellentétes dol-
gok egymásba átalakulnak. „A hideg felmelegszik, a meleg lehûl”, vagy „a halhatatlanok
halandók, a halandók halhatatlanok, egymásnak élik halálukat, és egymásnak halják éle-
tüket”. Az egész világ egyetlen körforgás. Ugyanakkor a változások mögött mélyebb har-
mónia van. „A láthatatlan harmónia erõsebb, mint a látható”, „Az egymástól távolódó
egyesül, a különbözõkbõl létrejön a legszebb harmónia”.
Platón a biztos megismerést, a megismerés világkapcsolatát és a világ szerkezetének
megismerhetõségét a téren és idõn kívüli ideákkal látta biztosíthatónak. Arisztotelész a
természettel foglalkozó tanulmányokat is a filozófia részének tartotta, és ez a nézet egé-
szen az újkorig tartott. A filozófusok saját koruk által fölvetett kérdéseken és problémá-
kon gondolkodva természetesen másként gondolkodtak, mint elõdeik. Minden korszak-
nak más a gondolkodásmódja, és a gondolkodásról, tehát a filozófiáról való felfogása is.
A huszadik század elsõ felében a tudományosság kérdése állt a középpontban, míg ma a
gondolatok és a nyelv részletes vizsgálata, az agy-tudat probléma vagy az új technológi-
ák által fölvetett etikai kérdések jelentik a filozófia érdeklõdésének középpontját.
A filozófia olyan kérdéseket tárgyalt története során, hogy létezik-e Isten, mikor és mi-
tõl igaz egy kijelentés, mit jelent egy tárgyat megismerni, továbbá hogyan kell felfogni a
tudat és az agy kapcsolatát, szabad-e az emberi lény, és elgondolható-e megvalósítható-
an a társadalmi igazságosság.
Nyilvánvalóvá vált, hogy Isten létezése bebizonyítható azoknak, akik hisznek létezé-
sében, és hogy mindig hozhatók olyan érvek, amelyek ezzel szemben meggyõzik azokat,
akik nem hisznek benne. Kérdés lett, hogy mi a hit és a tudás kapcsolata. Kézenfekvõ,
hogy a tudás nem pusztán hit, hiszen régen azt hitték, a föld lapos, hitük tehát hamis volt.
De elõfordulhat, hogy valaki hisz valamit, és az véletlenül igaz, például: azt hiszi min-
den további evidencia nélkül, hogy fia fog születni,; ha tényleg fia lesz, nem jelenti, hogy
ez a korábbi hite egyben tudás is volt. Felmerül tehát a kérdés, mi különbözteti meg az
igaz hitet a tudástól, továbbá, ha eldöntjük, mit tekintünk tudásnak, vajon valaha rendel-
kezett-e vagy rendelkezhet-e vele. A filozófusok egy része az agyat és a tudatot azonos-
nak tekintik, mások két különbözõ valaminek.
További kérdés a szabadság. Ha genetikai szerkezetünk és felnövekvésünk környeze-
te meghatároz bennünket, akkor hol a helye a szabadságnak? Bizonyos cselekedeteket
megteszünk, másoktól tartózkodunk. Ténylegesen mi határozzuk meg cselekedeteink irá-
nyát, avagy biológiai és társadalmi értelemben teljesen determináltak vagyunk? Vannak
általános kritériumaink, hogy mely cselekedetek jók, és melyek rosszak, avagy minden-
ki szabadon dönthet, hogy mit cselekszik? A szabadság a jó választás feltétele és lehetõ-
sége, avagy a szabadság azt jelenti, hogy bármit cselekedhetünk? Léteznek etikai tények,
amelyek a gondolkodótól és cselekvõtõl függetlenül fennállnak mint jók vagy rosszak?
A kérdések tárgyalásainak természetesen van néhány jellemzõje, ami filozófiaivá teszi
azokat. Az egyik, hogy a filozófia a racionális igazolás által támogatott kijelentéseket fo-
gadja el. A világról, önmagunkról, jóról és rosszról, Istenrõl mindenkinek lehet vélemé-
nye, ám egy filozófus csak azokat a kijelentéseket fogadja el, amelyeket érveléssel alá
tud támasztani. A másik jellemzõ, hogy a filozófia állításai általánosak. A filozófus nem
konkrét tudást keres, nem azt kérdezi, hogy mikor jött létre a világegyetem, hanem azt,
hogy mit jelent egyáltalán tudni valamit. A filozófus továbbá fölteszi a kérdést, mit je-
lent, hogy valami tárgyként jelenik meg számunkra, és vajon a tárgyak egyáltalán létez-
nek-e rajtunk kívül. A filozófia továbbá tisztázza a fogalmakat. Mit jelent egy fogalom,
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mikor mondhatjuk, hogy egy fogalom önmagán kívül valami másra vonatkozik, és ho-
gyan történik ez. Továbbá, mikor lehet egy fogalmat használni és mikor nem, milyen je-
lentéstartalmai vannak egy fogalomnak, és hogyan változik az a szövegösszefüggések
függvényében. Habár ez utóbbi kérdések átvezetnek már az irodalmi vagy nyelvtani szö-
vegértelmezés kérdéseihez.
A filozófiai gondolkodás módjának megismeréséhez és elsajátításához vezetõ egyik
lehetséges út, hogy végigtekintünk a gondolkodás történetének legfontosabb problémá-
in, melyek a gondolkodók szerint minden embert a legjobban kell foglalkoztassanak, hi-
szen azzal kapcsolatosak, hogy mik és kik vagyunk, miért vagyunk itt, és milyen képes-
ségekkel rendelkezünk, hogy ilyen kérdéseket egyáltalán fölteszünk, és milyen válaszok-
ra vagyunk képesek.
A gondolkodástörténet „nagy” kérdései
A szaktudományok olyan kérdéseket tesznek föl, olyan problémákat fogalmaznak meg,
amelyek nemigen jutnak eszébe azoknak, akik nem jártasak az adott tudomány területén.
Nem valószínû, hogy túlságosan sok embert foglalkoztatna, melyek a szubatomi részecskék
és milyen fizikai tulajdonságaik vannak. Az egysejtûek anyagcseréje vagy a mesterséges in-
telligencia problémái sem merülnek föl spontán az emberek legtöbbje gondolkodásában, de
még csak a tudomány metodológiai problémái sem. Ezzel szemben vannak bizonyos alap-
kérdések, amelyeket minden ember fölvet. Többek közt ezekkel a kérdésekkel foglalkozik a
filozófia; kérdésekkel, amelyek nem egy-egy szaktudomány tárgyköréhez tartoznak, hanem
amelyek valamilyen módon minden embert érinthetnek. Mondhatnánk, a filozófia az ember
sorskérdéseit tematizálja két és félezer éve kialakult és azóta történetileg és szisztematiku-
san alakuló nyelven, nemritkán magának e nyelvnek a megkérdõjelezésével is.
Az ember ifjú korától föltesz olyan kérdéseket, hogy mi végre vagyunk a világon, mit tudhatunk, mi
az anyag, mi a tér és mi az idõ, mi a szám, mit tudhatunk a világegyetem, a lét és létezés eredetérõl, mi
a tudat, és van-e a mi tudatunkon kívül más tudat is, mik a helyes cselekvés kritériumai, mi az igazsá-
gosság és általánosan megfogalmazható-e, hogy mi igazságtalan, van-e élet a halál után, mi a nyelv, és a
nyelv szerkezete befolyásolja-e gondolkodásunkat, vagy akár az éppen itt említett kérdéseket, mi az em-
ber, és helyes-e egyáltalán így a kérdéseket föltenni. (1)
Ezek a kérdések a tudatos és szisztematikus gondolkodás kiindulópontjai, és ahhoz,
hogy a nagy filozófiai problémákat megértsük, ezeket a kérdéseket magunknak kell föl-
vetnünk, át kell éreznünk eme kérdések számunkra való közvetlen, életbevágó fontossá-
gát, drámaiságát. Általában azok a diákok kezdenek el egyetemi tanulmányaik során
szisztematikusan is filozófiával foglalkozni, akik ezeket a kérdéseket annyira fontosnak
tartják, hogy minden egyéb elõtt és helyett ezekre akarják figyelmüket összpontosítani.
A filozófia tanulmányozásának csupán akkor van az egyes ember számára értelme, ha elõször maga
föltette ezeket a kérdéseket, sõt saját egyéni drámájaként élte át azokat. Ha úgy érezte, nem tud tovább-
menni, nem tud továbbgondolkodni mindaddig, amíg ezeket meg nem oldotta. E tanulmányok alapja a
problémák közvetlen megfogalmazása: ez minden filozófia, minden filozófiai megértés forrása.
A késõbbiekben következik a filozófia történetének tanulmányozása, hogy megismerjük, miként tet-
ték föl elõttünk ezeket a kérdéseket, és milyen megoldási javaslatokat dolgoztak ki rájuk. Ésszerû tehát
a filozófia történetét és ehhez kapcsolódóan a jelenkor filozófiáját tanulmányoznunk. Megtudhatjuk,
hogy nem csak mi teszünk föl kérdéseket, nemcsak mi problematizáljuk életvilágunkat, hanem ezt teszik
már néhány ezer éve. A kérdések talán korábban másként hangzottak, más nyelven fogalmazódtak meg.
Ahhoz, hogy megértsük a korábbi filozófiai problémafelvetést, meg kell ismernünk korábbi korok nyel-
vét, kultúráját, történetét, tudományát.
A problémamegoldási javaslatok sokféleségébõl rájöhetünk, hogy korántsem adhatók
könnyedén kézenfekvõ és mindenki számára elfogadható válaszok. Ebbõl a felismerés-
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bõl újabb és újabb kérdések generálódhatnak: miért nem adható végérvényes válasz a fi-
lozófiai kérdésekre, vagy legalábbis a filozófiatörténet tanúsága szerint eddig miért nem
adtak mindenkit kielégítõ válaszokat? A kérdés föltevésének módjában van a hiba, a
nyelvben, amelyen a kérdést megfogalmazzuk, avagy talán nem is kaphatunk vagy talál-
hatunk semmiféle értelmes választ kérdéseinkre?
Gondolkodásunknak a filozófia történetéhez és a jelenkor filozófiájához való viszonya
külön filozófiai téma. Nem gondolkodhatunk úgy, mintha elõttünk és velünk párhuzamo-
san mások nem gondolkodnának ezeken a kérdéseken, vagyis a filozófiatörténet és a kor-
társ filozófia ismerete nélkül. De ha csak ezeket ismerjük, és nem kezdünk magunk is
gondolkodni, akkor fennáll a veszélye, hogy a nagy gondolkodók gondolati súlya maga
alá temeti saját gondolkodásunkat és kezdeményezéseinket. Nem lehet filozófiát mûvel-
ni csak a filozófiatörténet mûvelésével, ugyanakkor nem lehet filozófiát mûvelni filozó-
fiatörténet nélkül sem.
Amikor a következõkben néhány alapvetõ filozófiai kérdést vizsgálunk meg Thomas
Nagel segítségével, pusztán a kérdések tartalmi oldalát tekintjük, és nem részletezzük a
filozófiatörténeti megoldási javaslatokat. Az érdekel bennünket, ahogy ezek a kérdések
ma fölmerülnek. A problémák legnagyobb részét az emberiség mind a mai napig nem
tudta megoldani. Ez azonban nem riaszthat el bennünket, hogy tematizáljuk, megismer-
jük és megoldási javaslatokat keressünk rájuk. Ha ugyanis ezt nem tesszük meg, akkor
egyfajta szellemi kiskorúságban maradunk és mások fognak ezekkel a kérdésekkel fog-
lalkozni, helyettünk is. Ha pedig foglalkoznak vele, miközben mi amatõrök maradunk
ebben, a maguk megoldási javaslatait fogják nekünk tálalni, és bármikor fennállhat a ve-
szélye, hogy egy óvatlan történelmi pillanatban ránk fogják kényszeríteni a válaszaikat
úgy, hogy mi ezt észre sem vesszük. Ha nem foglalkozunk mi magunk személy szerint
saját gondolatainkkal, akkor nemcsak nem lesznek saját gondolataink, de mások saját
gondolatai fogják a mi saját gondolkodásunkat és tetteinket irányítani. Vagyis gondolati
és cselekvési értelemben is szolgákká válunk. A felszabadító tudatot az adja, hogy szol-
gasorsba is csak mi magunk dönthetjük magunkat, azzal a restséggel, mellyel már a fel-
világosodás filozófusai is vádolták kortársaikat. Ugyanígy csak mi, saját magunk, egyen-
ként és személyre szabottan vívhatjuk ki saját gondolati és cselekvési szabadságunkat.
Senki nem fogja ezt helyettünk megtenni, és nem is leszünk filozófiai, sõt valójában „hu-
mánus” értelemben saját gondolatát gondoló, szabad cselekvõ lények, ha mi magunk sze-
mély szerint nem vívjuk meg gondolati szabadságharcunkat. Ezt mindenkinek egyénként
kell megvívnia, természetesen a filozófusok nagy nemzetközi közösségében, a többi fi-
lozófussal való együttmûködésben.
A filozófia így bizonyos értelemben nemcsak a tudásra való emberi törekvés megnyil-
vánulása, kérdések fölvetése és problémák megoldási javaslata, hanem önvédelem is. A
kognitív küzdelem színtere, ahol a felnõtté váló ember saját eszét használva maga vizs-
gálja meg saját társadalmi, politikai, kulturális, kognitív és pszichológiai létezése körül-
ményeit, összetevõit, struktúráját – és ennek a tudásnak figyelembevételével határozza
meg saját életmódját és dolgozza ki cselekvései alternatíváit.
Olyan kérdéseket tárgyalunk, melyek így vagy úgy a legtöbb ember gondolkodásában
fölvetõdnek. A kérdések tagolásáról lesz itt szó, de nem a megoldásukról. A gondolkodás
eddigi története láttán jó okunk van feltételezni, hogy a filozófiai kérdések és problémák
nem oldhatók meg végérvényesen, de lehetõségünk van, hogy pontosabban fogalmaz-
zunk, a problémát közelebbrõl megismerjük, az értelmetlen kérdéseket kiszûrjük. Bizo-
nyos értelemben a filozófiai gondolkodás önmaga célja, ahogy az ember is és a demok-
rácia is önmaga célja: nincs fölötte érték, a filozófia, az ember és a demokrácia szétvá-
laszthatatlanul együtt vannak, egymás feltételei.
Is
ko
la
ku
ltú
ra
 2
00
8/
9–
10
86
2008-9-10_final.qxd  2008.10.14.  18:16  Page 86
Kérdéseink:
1. Miként lehetséges tudás egy olyan világról, amelyik rajtunk kívül van?
2. Miként tudhatjuk, hogy létezik a mi saját tudatunkon kívül más tudat is?
3. Milyen a tudat és az agy közti kapcsolat?
4. Mi az, hogy nyelv, és milyen kapcsolatban van a gondolkodással, a kultúrával, a tudománnyal?
5. Szabad-e az akarat?
6. Van-e moralitás?
7. Mi igazságos és mi igazságtalan?
8. Mit jelenthet a halál az ember számára?
9. Van-e az életnek értelme? (vesd össze: Nagel, 1990, 7.)
Miként lehetséges tudás egy rajtunk kívül levõ világról?
A kérdés elsõ pillanatra, mint minden filozófiai kérdés, meghökkentõ. Mindannyiunk számára nyil-
vánvalónak tûnik, hogy tudunk valamit a világról, és tudásunk egy része helyes és úgy írja le a világot,
ahogy az ténylegesen van. Tudjuk, hogy megszülettünk, vannak emberek körülöttünk, iskolába járunk,
könyveket olvasunk, érzelmeink vannak, bizonyos embereket szeretünk, egyes külsõ tárgyak életünkhöz
tartoznak stb. Ezek a dolgok rajtunk kívül vannak és mi kapcsolatba kerülünk velük, tudunk róluk.
A filozófia azonban nem elégedhet meg a közvetlen evidenciákkal és fölteszi a kérdést, vajon tényleg
olyan nyilvánvaló-e, ami annak tûnik. Fölmerül ugyanis, hogy „hol” van mindaz, amirõl számunkra úgy
tûnik, hogy rajtunk kívül van. A bennünket körülvevõ emberekrõl, tárgyakról tudomásunk van. Azaz,
számunkra helyük a tudatunkban van. Minden, amirõl tudunk, arról a tudatban tudunk, hiszen az minden
tudásunk helye – legalábbis mai tudásunk szerint ezt így gondoljuk. Ha ugyanis nem lennénk tudatában,
hogy vannak emberek és tárgyak körülöttünk, akkor nem is tudnánk, hogy ott vannak, nem tudnánk ezen
gondolkozni. Azaz akkor akár ott lennének, akár nem, számunkra – tudatosan – nem léteznének. Ha vi-
szont minden külvilágról való tudás a tudatunkban jelenik meg, akkor honnan tudjuk, hogy az, ami itt
bent megjelenik, annak ott kívül is megfelel valami? Milyen módon tudjuk igazolni, hogy van valami kí-
vül, ami kapcsolatban van azzal, ami itt bent tudatunkban van, és ami tudatunkban van, az olyannak is-
meri meg a külsõ dolgot, amiként az kívül van?
Ha igazolni akarjuk, hogy a tudatban levõ és a külsõ dolog közt megfelelés van, akkor valamilyen
módszert kell kitalálnunk erre: de ne felejtsük, ez a módszer ismét csak a tudatban van. Azaz a tudat nem
lép ki önmagából, hanem maga hoz létre egy eljárást, aminek segítségével megbizonyosodik, hogy ma-
gán kívül is van valami. Azonban mindez mindig a tudatban történik. Lehetséges azt állítani, hogy min-
den a tudatban történik, és a külvilág csupán az én tudatomnak a terméke, és minden, amit látok, hallok,
nem más mint folyamatok a saját tudatunkban. Bármiféle igazolás, amely a külsõ világ létére vonatko-
zik, kudarcot vall, mivel maga a külsõ világ is a tudatunkban van, sõt tudatunk terméke.
Továbbmehetünk: ugyan miként tudnánk megcáfolni, hogy közvetlenül az elõzõ pillanatban „szület-
tünk” ide, valami lény most teremtett, és úgy teremtett, hogy a külvilágot magunk hozzuk létre, de nem-
csak a jelenkori külsõ teret, de a történeti idõt és benne saját múlt idõnket is? Azaz a tudatunkban, bár
most jöttünk létre, azonnal úgy tûnik, hogy egy emberi történelem van a valóságban mögöttünk, és a
megismerésben elõttünk, saját történetünk is így van, mintha lettünk volna kisgyermekek, mintha jártunk
volna iskolába, mintha ma reggel fölkeltünk volna.
Bármiféle racionális érvelésre, amely a külvilág létét igazolni akarja, mondhatjuk, hogy mindez a tu-
dat terméke, és semmi nem létezik ezen kívül. – Ha azonban valaki nem akarja ezt az abszurditást elfo-
gadni, általában azt mondja: „nem hiszem”, hogy így lenne. Majd a továbbiakban ezt a hitét próbálja iga-
zolni. Mint Nagel (1990, 16.) megjegyzi, hitünk a külvilágban hatalmas és ösztönös – és racionális, te-
hetnénk hozzá. Úgy élünk, gondolkozunk és cselekszünk, hogy mindezt az a hitünk kíséri, hogy a külvi-
lág létezik. A külvilág létébe vetett hitünk mellett szól, hogy abból, amit tudatunkkal tudunk és megis-
merünk, semmi nem utal arra, hogy a külvilág, amelyet megismerünk, ne létezne. Az ismeretelmélet va-
lójában nem más, mint hiteink igazolása.
Ésszerû feltételeznünk, hogy van rajtunk kívüli világ, és azt valamilyen módon meg-
ismerjük, hiszen a külvilág tagadása több problémát vet föl, mint amennyit megold. Egy-
részt ha mi magunk teremtenénk világunkat a tudatban, akkor saját tudatunkat isteni ha-
talommal és elvekkel kellene fölruháznunk, valódi világteremtõ erõvel (még ha ez csak
a mi világunk is), amelyrõl azonban egyáltalán nincs tudomásunk. Azaz úgy lennénk egy
világ létrehozói, hogy errõl nem tudunk, sõt erre a legkisebb jelet sem találjuk világunk-
ban. Miféle istenei lennénk saját világunknak, ha nem tudnánk errõl, és semmi evidencia
nem bizonyítaná számunkra, hogy önmagunk tudásának és világának abszolút feltételei
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vagyunk? Egy öntudatlan, saját hatalmát nem ismerõ isten nem isten. Kérdéses ráadásul,
hogy öntudatlan erõvel lehetséges-e egy ilyen, mégiscsak struktúrával, összefüggéssel,
különösséggel teli világot teremteni – amellyel még ráadásul igen sok ránk leselkedõ ve-
szély közepette meg is kell küzdenünk, és amely el is tud pusztítani bennünket.
Másrészt a külvilág létének tagadása esetén saját tudatunk eredetének problémája elõtt
is értetlenül állnánk: ez a tudat, amely öntudatlanul teremt, hogyan jött létre, mik a létre-
jöttének elvei, valaki létrehozta-e, vagy magától jött-e létre? Ha valaki hozta létre, ki ez
a valaki, amennyiben magától jött létre, akkor mibõl jött létre, mi hozta, milyen erõk és
törvények hozták létre? Ráadásul ez a létrehozó erõ mindörökre megismerhetetlen ma-
radna e szubjektum számára, ha az általa tudott világot maga teremti saját kognitív-bel-
sõ világában. Azaz tételezni kellene egy olyan külsõ világot, amelyben ez a tudat létre-
jött vagy létrehozta magát, amelybe idõben és eredetben bele van ágyazva, és amelyben
létezve gondolja és teremti a belsõ világot.
Egy pozitív érv eredt a szolipszizmussal szembeni megfontolásokból: ha elfogadnánk is,
hogy tudatunkból nem tudunk kilépni, nyel-
vünk, külvilággal való interakcióink, a világ-
nak való kiszolgáltatottságaink (a világ egyál-
talán nem tûnik egyéni tudatunk kényelmes
teremtményének, hanem igenis meg kell vele
küzdenünk) inkább arra utalnak, hogy létezik
egy külvilág, és mi ezt próbáljuk valamikép-
pen megismerni. Törvényszerûségeknek való
kiszolgáltatottságaink, tudatunk eredete és a
valóság milyenségének megismerési nehézsé-
gei, melyekrõl a tudományok és a filozófia
története tanúskodnak, egy külvilág létezésére
utalnak. Miután minden arra vall (ha nem is
racionális kényszerûséggel és bizonyító erõ-
vel), hogy létezik egy külvilág, és errõl vala-
milyen módon tudomást tudunk venni, ezért
értelmesnek látszik azon hitünk, hogy tételez-
zük a külvilág létét és ennek megfelelõen él-
jünk, gondolkodjunk és cselekedjünk (ahogy
eddig is tettük).
Ez természetesen nem jelenti azt, hogy a
külvilágot pontosan olyannak ismerjük meg, amint az önmagában van. A világ számunk-
ra mint tudó és megismerõ lények számára nem önmagában van, hanem amilyennek szá-
munkra megmutatkozik. Azaz csupán egy olyan világot ismerünk meg, amelyik szá-
munkra megmutatkozik; ehhez a megmutatkozáshoz két „dolognak” kell aktívnak len-
nie: a világnak és a megismerõnek. A külvilág, amint megismerjük, mindig két tényezõs
ismeretet ad, a megismerõ és megismert interakciójának eredményét. Ily módon minden
megismerés egyszerre ismertet meg a megismerõvel és a megismerttel; tudásunk a világ-
ba való teljes beágyazottságunk és tõle való elválaszthatatlanságunk közegének része.
Más tudatok
A következõ probléma annak kérdése, hogy vajon az én saját tudatomon kívül létezik-e más tudat. A
kérdés megint minden hétköznapi evidenciától elrugaszkodik, de a filozófia éppen ilyenfajta kérdéseket
tematizál.
Ha elfogadjuk, hogy van rajtunk kívül világ, akkor még mindig nem tudjuk, vajon vannak-e rajtunk
kívül tudatos lények. Ugyanis a tudatról más módon szerzünk tudomást, mint bármi másról. Nevezzük a
kétféle tudomásulvételt belsõ és külsõ tudásnak. Külsõ tudomásulvétellel értesülünk a tõlünk független
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Ésszerű feltételeznünk, hogy
van rajtunk kívüli világ, és azt
valamilyen módon megismer-
jük, hiszen a külvilág tagadása
több problémát vet föl, mint
amennyit megold. Egyrészt ha
mi magunk teremtenénk vilá-
gunkat a tudatban, akkor saját
tudatunkat isteni hatalommal
és elvekkel kellene fölruház-
nunk, valódi világteremtő erővel
(még ha ez csak a mi világunk
is), amelyről azonban egyálta-
lán nincs tudomásunk.
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világról és részben saját testi valónkról. Látjuk a fákat, saját kezünket. Azonban saját tudatunkat, gondol-
kodó énünket, érzelmeinket és gondolatainkat senki nem „tapasztalja meg” azzal a közvetlen bensõség-
gel, mint saját magunkat. Saját énemet csak én tapasztalom meg és senki más, amiként én sem tudok más
tudatába belebújni.
Fölvetõdhet tehát a kérdés, hogy honnan tudom, hogy mások is az enyémhez hasonló tudattal rendel-
keznek. Természetesen rengeteg kapcsolódási pont van a tudatok közt: a nyelv, a gesztusok, az ember ér-
zelmi megnyilvánulásai, mozgása, külsõ megjelenése, cselekedetei stb. Azonban mindez nem igazolja
közvetlenül, hogy a többi ember is hasonló tudattal rendelkezik, mint én.
Elvileg elképzelhetõ, hogy rajtam kívül csak tudattalan robotszerû bábuk mozognak, és nem rendel-
keznek olyanfajta én-tudattal, mint én.
Ismeretes Alain Touring kísérlete, aki kérdéslistát állított össze egy elgondolt számító-
gépnek, és az ugyanúgy válaszolt a kérdésekre, mint egy ember. Ha nem látom az em-
bert, csak a kérdésemre adott válaszokat kapom meg, nem tudom megállapítani, hogy
egy számítógép vagy egy ember adta-e azokat. Honnan tudom, hogy az összes többi em-
ber nem egy tudat nélküli robot?
Nem érvelhetünk itt azzal, hogy agykutatók már sok agyat megvizsgáltak, és hason-
lóknak találták azokat, tehát ha az egyik ember tudattal és belsõ perspektívával rendelke-
zik, akkor a hasonló agyszerkezet miatt a többi is. Egyrészt: az én saját agyamat még nem
látta senki, tehát azt sem tudom, hogy nekem is olyan agyam van-e, mint a többi ember-
nek. Másrészt más ember agya lehet egy öntudatlan struktúra is, amelyiknek nincs én-tu-
data, bár képesíti, hogy hasonlóan viselkedjék, mint én.
Az persze könnyebben elképzelhetõ, hogy a többi ember másként veszi tudomásul a világot: mást lát
zöldnek (azaz ugyanarra a színre mondja, hogy zöld, mint én, de õ belülrõl mást lát): de hogy így van-e,
mivel soha nem tudunk tudatába költözni, nem tudjuk eldönteni. Lehet, hogy más belsõ érzékelése van,
ha hideget vagy fájdalmat érez, de mégis hasonló módon lép a környezetével interakcióba, mint én, ami-
kor fájdalomról és hidegrõl beszél. Más ember hideg- és fájdalomérzetét csak õ tudja érezni, ezt senki nem
érezheti helyette, de nincs okunk feltételezni, hogy valamilyen módon ne hasonlóan érzékelne, mint mi.
Ismét egy racionálisan képviselhetõ hithez tudunk fordulni. Rossz érzésünk támadna, ha másokat ro-
botoknak gondolnánk. A másik ember szeme mögött látást gondolunk, füle mögött hallást, beszéde mö-
gött tudomásulvételt és szándékot. Saját tudatunkhoz kapcsolódó kifejezésmódok, cselekvések és mûkö-
dések, mint a nyelv, a beszéd és kommunikáció, az érzelmek, gondolatok hasonló reakciókat váltanak ki
a többi emberbõl, mint belõlünk – a nyilvánvaló különbségek mellett is. Azaz ésszerû föltételeznünk,
hogy mindenki hasonló jellegû tudattal rendelkezik, mint saját magunk.
Maga az a tény, hogy tudatunk van, egyelõre megmagyarázhatatlannak tûnik, és ez
egyáltalán nem természettudományos megmagyarázhatatlanság. Immanuel Kant azt ja-
vasolta, hogy ne is fogalkozzunk tudatunk eredetével, mert azt soha nem fogjuk tudni fel-
tárni. A nehézség ennek megismerésében az, hogy a tudat által vagy a tudatban egy anya-
gi szerkezet (az agy) megnyílik a világra, látja azt és bensõvé teszi. A látás és fõként a
fogalmi gondolkodás, a hozzájuk tartozó tudati belsõ perspektíva, éntudat nem magya-
rázható maradéktalanul az oksági alapú természettudományokkal. A fogalmak és elemi
értelmes képzõdményeik, a hitek nem az okság, hanem a logika törvényeinek engedel-
meskednek, és abban minden filozófus, logikus, pszichológus és természettudós egyet-
ért, hogy a logika és a racionalitás törvényei nem redukálhatók a kauzalitásra.
Tudat és agy (lélek és test) problémája
Továbbhaladva a megoldatlan problémák sorában, az emberi tudatnak a testhez, az anyagi világhoz
való kapcsolatát tematizálhatjuk. Itt is különféle elképzelések hadakoznak egymással a filozófia történe-
tében anélkül, hogy bármelyikük is perdöntõ és mindörökre érvényes argumentumokat vagy bizonyíté-
kokat tudott volna szolgáltatni saját álláspontja mellett.
A tudat és az agy/test viszonya azért problematikus, mert egyrészt általában elfogadjuk, hogy testi lé-
nyek vagyunk, másrészt van tudatunk, ami nem minden további nélkül rendelkezik azokkal a tulajdon-
ságokkal, amelyekkel a testek rendelkeznek.
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Az anyagi világban a testek bizonyos külsõleg megismerhetõ jegyekkel bírnak, színük van, áthatolha-
tatlanok, összetartó erõk formákba rendezik õket. Fizikai érzékszerveinkkel tudomást szerezhetünk ró-
luk, vagy közvetlenül (például az asztal színérõl), vagy áttételesen, kísérleti-mérési módszerekkel (me-
lyek végsõ soron szintén a gondolkodáshoz és az érzékeléshez kapcsolódnak, amennyiben a mérõmûsze-
reket gondolkodással tervezzük meg, és bárminemû skálát vagy kísérleti eredményt az érzékelésen ke-
resztül állapítunk meg). Saját testünket és mások fizikai valóját is külsõleg érzékeljük.
A másik érzékelési mód belsõ, amellyel saját tudatunkat, érzékelésünket, testünket vesszük közvetle-
nül tudomásul. Ez a fajta közvetlen belsõ megismerés minden ember számára csak egy emberrel, saját
magával kapcsolatban adatott meg.
A külsõ és a belsõ érzékelés és tudomásulvétel egymással összefüggésben vannak. Például a másik
ember érzékelésén keresztül, észlelve annak arcjátékát, figyelve mosolyát vagy éppen elborult tekintetét,
következtethetünk belsõ világára. És viszont, a másik tekintete idõnként, úgy érezzük, belénk hatol, át-
alakítja érzelmeinket, mozgásunkat, környezetünkhöz való viszonyunkat. Ugyanakkor a megismerés
közvetlen világában külsõ és belsõ mégis különböznek egymástól. A fizikai folyamatokat „interszubjek-
tíve” és objektivisztikus igénnyel vesszük tudomásul – úgy tûnik, hogy meg tudunk egyezni bizonyos
külsõ tapasztalatok azonosságában, például abban, hogy az ég kék vagy a növények zöldek.
Ezzel szemben a belsõ érzékelés nem tehetõ sem interszubjektívvé, sem objektívvá. Ha a belsõ tapasz-
talatot valamilyen módon közvetíteni akarjuk, akkor objektiválnunk kell, azaz olyan külsõ formára kell
hoznunk – és ez a kommunikáció, a közlés, a másikkal való közösségteremtés révén, amely mások szá-
mára érzékelhetõ, elérhetõ és felfogható. Mosolygunk, gesztikulálunk, avagy hangokat adunk ki, beszé-
lünk, esetleg leírjuk gondolatainkat. A belsõ, a szubjektum önmagának való jelenléte közvetlenül soha
nem közvetíthetõ senki másnak. Ez mindenkinek közvetíthetetlenül sajátja. Ebben az összefüggésben is
olvashatjuk Boethius személy-definícióját, mely szerint a személy egyedi, megismételhetetlen és közöl-
hetetlen: kommunikálhatatlan. A közölhetetlenség itt arra a belsõ közvetlen öntudatra és éntudatra, ön-
magának való jelenlétre vonatkozik, amelybõl mindenki számára csak egy áll rendelkezésre: a sajátja.
Nagel a csokoládé íz-érzékelését hozza példának. Agykutatók megmérhetik, hogy milyen folyamatok
játszódnak az agyban, amikor csokoládéba harapunk, de magának a csokoládénak az ízét, ahogy én ízle-
lem, nem tudják rekonstruálni. Azt az abszurditást is felhozza Nagel, hogy ha valaki csokoládéevés köz-
ben megnyalná agyunkat, és csokoládéízt érezne, ezzel is csak ezt a külsõ tényt állapítaná meg, de nem
érezné azt a csokoládéízt, amit mi érzünk. Ugyanez elmondható a fájdalomérzésrõl, amelyet ugyan fizi-
ológiailag meg lehet magyarázni, de az én fájdalomérzetemhez semmiféle mûszerrel nem lehet hozzáfér-
ni, mert ez belsõ, egyedi, közvetlen tapasztalat.
Derrida írás-filozófiája például, amely a filozófia leírt voltát hangsúlyozza, éppen azzal a
„jelenséggel” számol, hogy az ember belsõ világa nem közölhetõ, így a leírt filozófiai gondo-
latokban már nincs ott a közvetlenül-közölhetetlenül gondolkodó és önmagának jelenlevõ
szubjektum, hanem csupán csak annak attól eltávolodott és tárgyiasult, szövegszerûsödött for-
mája. Ez azonban már az önmagának való jelenlét igazságának csupán külsõ és bensõségétõl
elszakított objektivációja. Ez az objektiváció, az írás, a textualitás viszont már egy olyan me-
zõben helyezkedik el, amely a nyelv és az írás mezeje, a textualitás közege, és mint ilyen, kép-
telen a szubjektum közvetlen átélt belsõ és evidens érzelmét vagy gondolatát közvetíteni,
amely eredetében ráadásul részben önmaga számára is közvetítetlen a nyelv és az írás által.
Amikor pedig az én számára ez közvetítõdik, akkor azonnal egy elsõ távolságra kerül saját
maga eredeti gondolatától és érzelmétõl, amennyiben a nyelv szükségszerûen objektivál, és
hozza magával mindazt a tartalmat, amely nem tartozna ide, de ami nélkül nincs nyelv és
nincs maga a gondolkodás, gondolat és a közvetlen élmény vagy érzelem sem. A szöveg tör-
ténelembe, kulturális közegbe, idõbe-térbe, távollétbe ágyazza azt az objektivációt, ami egy
ez elõtti közvetlen jelenlétet akarna közvetíteni. A szöveg maga továbbá, történelembe helye-
zetten, egyrészt hordozza az objektivált szubjektum történetileg differenciálódó megérthetõ-
ségét (történeti szubjektumok textualizációinak rétegei késõbb ismerõdnek föl a történelem-
ben és a nyelv történetében), másrészt maga is hordoz, éppen történetiségénél fogva, olyan
hordalékokat és tartalmakat, amelyek az eredeti szubjektum objektivációját átalakítják, törté-
nelmiesítik, sõt talán eredetileg egyáltalán lehetõvé teszik. Ezért minden filozófiai és egyéb
szövegben a belsõ, a szubjektum és igazságának távollétét tételezhetjük, és valójában csupán
a saját igazságunkat kereshetjük a szövegben, saját jelenlétünknek megfelelõ kifejezéseket és
szövegeket, amelyekrõl azonban soha nem állíthatjuk bizonyossággal és bizonyítható eviden-
ciával, hogy valamiféle korábbi belsõ tudat igazságai lennének.
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Ehhez hasonló problémák vezettek arra, hogy úgy gondolták, külön entitásként kell tételeznünk azt,
ami belsõ és külön, ami külsõ. Azaz az ember testbõl és lélekbõl állna, vagy másként fogalmazva, az agy
és a tudat különbözõ létezõk lennének. Az a szemlélet, amely test-lélek különbözõségét és ebben az élet-
ben való összekapcsolódását képviseli, dualizmusnak nevezhetõ. Az ezzel szembenálló monizmusnak két
válfaja közül az egyik a fizikalista (vagy materialista) monizmus, amely szerint kizárólag a test létezik,
és a tudat ennek csupán egyfajta kifinomult mûködése, amely az anyag bizonyos bonyolódási és struk-
turálódási fokán megjelent. A spirituális monizmus pedig azt hangoztatja, hogy valójában minden lélek,
és az anyagi világ pusztán a lélek kifejezõdése.
Egyik klasszikus felfogás sem vallja a lehetõ legegyszerûbb magyarázat elvét. Olyasmi mellett kar-
doskodnak, ami nem igazolható. Természetesen a filozófiai nézetek általában hit kérdései, azonban eze-
ket a hiteket racionálisan prezentálni és argumentatíve bemutatni is tudni kell.
A klasszikus nézetekkel szemben Kant fölvetette, hogy semmiféle teoretikus úton nem
lehet választani köztük, mivel nincs tapasztalatunk, amelyre támaszkodhatnánk. Semmi-
féle empíriával nem tudjuk szétválasztani az emberi tudatot az agytól. Mikor meghal az
ember, már csak egy halott anyag van jelen, ami semmit sem árul el arról a belsõ tapasz-
talásról és tudatról, amely élõ korában azé az emberé volt, illetve ami az az ember volt.
A belsõ tudathoz életében sem tudtunk hozzáférni és semmit nem tudunk arról, hogy mi
történik vele halála pillanatában és utána. A másik ember halála a belsõ események olyan
határpontja, amelyhez ugyanúgy nem tudunk közel férkõzni, mint a másik ember csoko-
ládéíz-érzékeléséhez vagy fájdalomérzetéhez. Ily módon semmiféle tapasztalatunk sincs
arra, hogy elszakad-e a lélek a testtõl, avagy elpusztul a testtel együtt mint vele azonos.
Minden ezirányú tételezés hiten alapul.
A test-lélek problematika megoldására a legtakarékosabb megoldás az, amit Nagel ket-
tõsaspektus-elméletnek nevez, és amelynek akár a palimpszesztikus valóság elnevezést
is adhatjuk. Anélkül, hogy itt a részletekbe bocsátkoznánk, ezen elgondolás szerint az
embernek külsõ és belsõ világa van. A kettõ nyilvánvalóan nem ugyanaz, de mi magunk
e kettõt nem tudjuk szétválasztani. Semmiféle empirikus tapasztalatunk nincs a kettõ
szétválasztására vagy szétválaszthatóságára. Ezért feltételezhetõ, hogy a kettõ számunk-
ra ebben az életben (és mi csak ennek az életnek a keretei közt tudunk gondolkodni) szét-
választhatatlan, és egy palimpszesztikus valóságot alkot, ahol a belsõ világ a külsõbe és
a külsõ a belsõbe van írva vagy ágyazva, két interdependens (egymással kölcsönös füg-
gõségben álló) világot alkotva.
A belsõ világ úgy van a külsõbe írva, hogy érzelmeink, gondolataink az anyagi világ
keretei közt jelennek meg és fejezõdnek ki, sõt gondolkodásunknak is feltétele agymû-
ködésünk. A külsõ világ pedig úgy van a belsõbe írva, hogy a belsõ megismeri azt és a
külsõ világ csupán a belsõ tudatosság és megismerés által lesz számunkra megismert. A
külsõ világ számunkra csak a belsõn keresztül létezik. A belsõ világ ontológiai értelem-
ben függ a külsõtõl: a külsõ világ alakította ki a belsõ világot, evolúciós mechanizmusok,
processzusok által. A külsõ világ pedig ismeretelméleti értelemben függ a belsõtõl: a bel-
sõ világ alakította ki a tudományt, a technikát, a belsõ világ tárja föl a külsõ világot a lo-
gika, a nyelv és a tudomány segítségével.
Az interdependens és palimpszesztikus episztemológia és ontológia képviselõje tehát
elfogadja, hogy az ember fizikai és tudatos lény, aki külsõ és belsõ perspektívát tud meg-
különböztetni, és aki a világot megismerõ folyamatában, cselekvésében és életében a két
perspektívát szétválaszthatatlanul használja.
A nyelv
Az ember különbözõ perspektívái egyrészt tágabb közegben (társadalom, nyelv) ala-
kultak ki, az embert a társadalom társadalmiasítja és a nyelv textualizálja, másrészt min-
den egyes ember is alakítja ezt a tágabb közeget.
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Az emberek közti szinkron és diakrón kapcsolatot a nyelv biztosítja. A nyelv struktu-
rált közlõrendszer, a külsõ világ olyan, bizonyos tagoltsági fokú elemhalmaza, amely le-
hetõvé teszi, hogy emberek természeti, történeti és szociális világukkal kapcsolatba ke-
rüljenek. A nyelv maga közöl és közöltet. Egyrészt közli a gondolatokat, de szabályozza
is, hogy milyen gondolatok közölhetõk. Az egyéni ember fejlõdése során a tudat a nyelv
közvetítésével alakul ki. Ily módon a nyelv a tudat kialakításának, az idõhöz, térhez és
történelemhez való kapcsolódásnak is közege.
Fölmerülhet a kérdés, hogy mi a nyelv, miként alakult ki és hogyan alakítja maga a nyelv kommuni-
kációnkat, gondolkodásunkat. A következõkben azonban pusztán azt a kérdést tesszük föl Nagel nyomán,
hogy miként lehetséges, hogy a szavak jelentenek valamit. Megállapítja, hogy nem hivatkozhatunk a sza-
vak jelentésével kapcsolatban folytonosan definíciókra. Ha egy szó jelentését definícióval határozzuk
meg, majd a definícióban szereplõ szavakéit újabb definíciókkal, egyszercsak elfogynak a szavaink. Eze-
ket vagy definiálatlan szavaknak kell tekintenünk, vagy olyan szavakkal definiálhatjuk, amelyeket már
korábban definiáltunk. Az elsõ esetben a legutolsó szavaknak vagy nem tudjuk a jelentését, vagy valami-
féle nyelv elõtti intuíciót tételezünk, amelynek leírhatósága nagyon is kérdéses. A második esetben vi-
szont körkörös definiálásokba jutunk, hiszen szavakat egymás által defináltatunk, azaz ’a’ jelenti ’b’-t,
’b’ pedig ’a’-t, amivel viszont a megértés szempontjából tovább nem vezetõ „hurokba” jutunk.
Nagel a megértési problematikát a dohány példájával tárgyalja. Fölteszi a kérdést, miként lehetséges,
hogy a dohány szó valamennyiünk számára többé-kevésbé ugyanazt jelenti. A dohány szót mindenki va-
lamilyen sajátos kontextusban ismeri meg. Valaki azáltal, hogy a családjában nagy dohányosok vannak,
másvalakinek az apja dohánykereskedõ, egy harmadik pedig az ifjúsági regényben olvassa, hogy a benn-
szülöttek valami különös szárított levelekbõl készült keveréket meggyújtanak és a füstjét szívják. Annak
ellenére, hogy a legkülönfélébb kontextusokban találkozhatunk a dohány fogalmával, mégis mindannyi-
an többé-kevésbé ugyanazt értjük a késõbbi kommunikációban a dohány fogalmán. Ha például egyszerc-
sak azt halljuk, hogy a dohány világpiaci árának fenntartása érdekében valahány tonna dohányt a tenger-
be dobtak, akkor nem a dohánykereskedõ apa bálái, nem az örökké füstölgõ nagyapa, nem a bennszülött
jelenik meg tudatunkban, hanem a dohány elvont fogalma. Hogyan keletkezik egy elvont fogalom, amely
a legkülönfélébb helyzetekben elkezd mûködni?
Ennek megfejtésére egyrészt pszicholingvisztikai kutatások irányulnak, másrészt e fogalmak kialaku-
lásához a gyermekkor pszichológiája is bõséges irodalmat szolgáltat. Minket azonban itt a dolog filozó-
fiai oldala érdekel. Mire vonatkozik, utal, referál a „dohány” szó? Egy elvont és gondolatainktól függet-
lenül létezõ ideális entitásra, ideára, mint Platón gondolta, avagy semmire, csupán aktuális megvalósulá-
sokra, netán egy általános és a tudatban kialakult és aktivizálható fogalomra? Ha bármelyikre ezek kö-
zül, akkor hogyan kapcsolódik a kimondott szó az adott „entitáshoz”?
A nyelvfilozófia egyik legfontosabb kérdése, hogy miként lehetséges, hogy a szavak jelentenek vala-
mit, vonatkoznak valamire. A leírt szó és a kimondott szó önmagában pusztán fizikai jelenségek. De mi-
ként jelentenek valamit?
Hogyan lehetséges, hogy a dohány szó ugyan jelent cigarettát, növényt, bálákat, és kimondható a leg-
különfélébb nyelven, magyarul, angolul, kínaiul, mégis, ha a beszédben megjelenik, valami közösre uta-
lunk és nem egy egyedi dologra? Ha azt mondanánk, hogy a szó általánosan eszmére, tudatban levõ fo-
galomra vonatkozik, csak megnehezítenénk a válaszadást, hiszen akkor még azt is föl kellene vetnünk,
hogy miként vonatkozik ezekre a fogalmakra, ideákra stb.
A jelentésben az a meglepõ, hogy úgy tûnik, sehol sem lokalizált. Tény, hogy a nyelvet használjuk, és
egész létünk a nyelven keresztül történik. A nyelvfilozófia problémafölvetése éppen ez: hogyan lehetsé-
ges, hogy fizikai jelek, jelenségek világokat, érzelmeket, irodalmat, köznapi jelentésrendszert hoznak lét-
re. A nyelvtudomány és a nyelvfilozófia mind a mai napig ezen kérdések különbözö megoldási kísérle-
teivel foglalkozik.
Az akarat szabadsága
Az akarat szabadságának problémája azt jelenti, hogy megkérdõjelezzük, vajon amikor egyénként
döntünk, alternatívák közt az egyik utat választjuk, akkor függetleníteni tudjuk-e magunkat tudatosan
egyéb tényezõktõl, és valóban függetlenedünk-e, amikor azt hisszük, hogy függetlenedünk, és amikor ez
a szándékunk, avagy döntéseinkkor mindig befolyásolnak-e bennünket tudatalatti vagy legalábbis nem-
tudatos tényezõk.
A kérdésre kétféle választ adhatunk. A determinizmus szerint az ember egyáltalán nem
szabad. A világegyetem keletkezése óta szigorú oksági folyamatok zajlanak, az ember ki-
alakulása és az individuumok megszületése, fejlõdése mind megváltoztathatatlan oksági
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sorban helyezkedik el. Ami most történik, az már be volt írva a világ szerkezetébe a ki-
alakulásakor, csak éppen végig kellett játszódniuk az okok láncolatának. Az ember mint
biológiai lény, egyfajta biológiai gépezet, szintén ki van téve az oksági viszonyrendszer-
nek, és nem tud abból kilépni. Laplace úgy vélte, hogy egy mindentudó démon, amelyik
a világegyetem fizikai állapotát teljes mértékben ismerte volna a kialakulás pillanatában,
a világegyetem bármely késõbbi pillanatát ki tudta volna számolni.
A determinizmus alapja az oksági törvény radikális felfogása: mindennek kell, hogy oka legyen, mert
ha nem lenne oka, akkor a semmibõl keletkezne, ami viszont lehetetlenség. Ezért minden, ami történik,
beleértve az emberi cselekedeteket, elõre „be van írva” a világegyetem szerkezetébe.
A szabad akarat tételezése azt jelenti, hogy az ember tudatos lényként áttekintheti az oksági összefüggé-
seket, azokat csoportosíthatja, megértheti, és bizonyos módon a különbözõ csoportosításokból más-más kö-
vetkezményrendszert vázolhat föl. Az okok megértése nyomán az embernek lehetõsége van szabadon, az-
az minden oksági feltétel nélkül dönteni, hogy az okok
csoportjai közül melyiket válassza ki, és annak megfe-
lelõen cselekedni.
A szabad akarat vagy hiánya mûködését
magunkon is megfigyelhetjük, hiszen napon-
ta számtalanszor választunk. Elmenjek-e es-
te egy baráti összejövetelre, vagy inkább az
esedékes dolgozatomon munkálkodjak? Föl-
sorolom a pro és kontra érveket, de mind-
ezek ritkán elegendõek ilyen döntések meg-
hozatalakor: „irracionális” érzelmek hatá-
roznak meg, valakivel találkozni akarok, fá-
radt vagyok, egy program nagyon érdekel,
dolgoznom kellene stb. Az érvek-ellenérvek,
érzelmek-ellenérzelmek, vágyak-ellenvá-
gyak csoportosítása után a döntés maga még-
is váratlan és nem mindig racionális. Mivel
soha nincs teljesen átlátható döntési helyzet,
általában teret engedünk intuícióinknak, pil-
lanatnyi vágyainknak, avagy éppen szembe-
szállunk velük. Közvetlenül mindenki meg-
tapasztalja azt a személyes vívódást és gon-
dolkodást, amely esetenként egy döntést
megelõz.
A legkülönfélébb tudományágak kutatják
jelenleg az emberi tudat mûködését, és töb-
bek közt a szabad akarat, illetve a cselekvés
oksági rendszerének kérdését. Az ember biológiai szerkezete és összetevõi ki vannak té-
ve a fizikai törvényszerûségeknek. Másrészt azonban az embernek van egy belsõ pers-
pektívája. Ebben közvetlenül érzékeljük lehetõségeinket, azt a szabadságot, hogy ma-
gunk döntjük el esetrõl esetre, hogy mit teszünk, és hogy bizonyos helyzetekben semmi
külsõ vagy belsõ ok nem kényszerít bennünket, hogy az egyik és csakis az egyik alterna-
tívát válasszuk.
Kant a moralitás feltételeként tételezi a szabad akaratot, az autonómiát, amely nála a
külvilágtól, az okok világától való függetlenséget, illetve függetlenedni tudást jelenti. A
szabad akarat elfogadásának vagy elvetésének kérdése az etikát és a jogrendszert is érin-
ti és befolyásolja. Nyilvánvaló, hogy az emberek a szabad akarat bizonyos meglétét min-
dig is elfogadták, hiszen egyébként nem létezne semmiféle emberi felelõsségvállalás,
semmiféle emberi igazságos rend, megszûnne a felelõsségre vonás lehetõsége. Minden-
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ki „kénye-kedve” szerint cselekedhetne, és ezért nem vonhatnánk felelõsségre: hiszen sa-
ját determináltságára hivatkozna, amely alól, úgymond, nem tud kibújni. A nevelésnek,
az emberi akaratnak stb. sem lenne jelentõsége.
A filozófia azonban mindezek ellenére nem tud végérvényes válaszokkal szolgálni. Fel kell mérnie az
emberi adottságokat, és azokból kell következtetéseket levonnia, etikával, joggal, társadalommal kapcso-
latban. Az emberiség történetének tapasztalata, egy bizonyos konszenzus arra utal, hogy az emberek a
szabad akarat meglétét tételezték, ami nem jelenti természetesen a tiszta szabad akarat abszolút uralmát,
hiszen figyelembe kell venni bizonyos oksági meghatározottságokat és kötõdéseket is. Nagel szerint va-
lószínûleg valahol ott lehet a megoldás, hogy „korlátozott” szabad akaratunk van, azaz nem tudunk bár-
mit akarni, hanem a téridõ-korlátoknak és feltételrendszereknek, a biológiai, nyelvi és társadalmi össze-
függéshalmaznak megfelelõen tudunk bizonyos cselekvési alternatívák közt választani.
A nem törvényszerû monizmus Donald Davidson által felállított tétele azt állítja, hogy
ugyan nem tudjuk törvények segítségével meghatározni a tudati és a biológiai mûködé-
sek közti kapcsolódást, de állíthatjuk, hogy minden elmemûködésnek, minden tudatos
aktusnak megfelel egy fizikai folyamat.
Az etika kérdése: helyes és helytelen
Az ember idõnként olyan dilemmák elõtt áll, hogy megtegyen-e egy cselekedetet, vagy sem. Az adott
cselekedetet talán nem helyesli a társadalom, sõt magunk is érezzük, hogy nem kellene megtenni, mégis
dönthetünk, hogy megtesszük-e vagy sem. Természetesen vannak semleges kérdések és döntési lehetõ-
ségek, például, hogy busszal vagy villamossal menjek-e egy kiválasztott helyre a városban. Feltételezve,
hogy mindkét út azonos ideig tart, a jegyek azonos árúak stb., talán az egyetlen kritérium a választásban,
hogy melyik érkezik elõbb a megállóba.
Érezzük viszont: nem semleges kérdés, hogy valamit elemeljek-e a boltból, vagy valakinek a megõr-
zõben elhelyezett esernyõjét magammal vigyem-e. Akkor sem semleges kérdések ezek, ha netalántán
nem kellene félnem, hogy rajtakapnak.
Föltehetjük a kérdést, mi alapján tekintünk valamit helyesnek vagy helytelennek, mely cselekedeteket
kell vagy ajánlatos megtennünk, és melyeket kell kerülnünk. Nyilvánvaló, hogy a cselekedetek helyes-
ségét nem szabályokból eredeztetjük, hiszen egyrészt lehetnek szabályok, melyeket el kell utasítanunk,
másrészt a szabályok kialakításának és fölülbírálásának éppen az lehetne az alapja, hogy mi helyes és mi
nem. Azaz azt, hogy mi a helyes cselekedet és mi nem, nem tudjuk szabályokból levezetni: a helyes és
etikailag jónak tartható szabályoknak éppen azon felfogásokból kell eredniük, amelyek valamilyen mó-
don tudják, hogy melyek a helyes és melyek a helytelen cselekedetek.
Azok a cselekedetek, amelyekrõl itt szó van, amelyekrõl föltehetjük a kérdést, hogy helyes vagy hely-
telen, olyanok, amelyeknek bizonyos hatásaik vannak: saját magunkra, más emberekre és környezetünk-
re. Ha valakinek az esernyõjét elemelem, az illetõ meg fogja érezni ezt, különösen, ha éppen esik az esõ,
vagy ha nagyon sokat kell dolgoznia, míg egy esernyõ árát megkeresi. Persze lehetnek emberek, akik azt
mondják, számukra elõnyt jelent, ha lopnak, hazudnak vagy akár ölnek, de azt mindannyian érezzük,
hogy ezek helytelen cselekedetek, attól függetlenül, hogy a tettest rajtakapják/rajtakapnák-e, nem szabad
megtenni õket. Ugyanakkor vannak cselekedetek, amelyekrõl érezzük, hogy meg kell tennünk: például
adott szavunk megtartása, utódaink fölnevelése, az idõsekkel szemben való tisztelet, a rászoruló megse-
gítése, a fuldokló kimentése a vízbõl stb. Fölmerül azonban a kérdés, ezek a más emberekkel kapcsola-
tos cselekedetek miért lehetnek olyanok, hogy vagy meg kell tennem, vagy nem szabad megtennem.
Sok válaszlehetõség van erre a kérdésre. Az egyik szerint, függetlenül attól, hogy mely gaztetteket to-
rolnak meg ezen a földön, Isten közölte az emberekkel, hogy melyek a helyes és helytelen cselekedetek,
és halálunk után mindannyiunkat cselekedeteinknek megfelelõen fog jutalmazni vagy büntetni. Ennél a
félelemre alapozott változatnál igényesebbnek tekinthetõ az, amely a helyes cselekedet vagy a jó megté-
telének kötelességét az emberek vagy Isten iránti szeretettel indokolja.
Ugyanakkor több ellenvetés hozható azzal szemben, hogy a cselekedetek moralitását arra kellene ala-
pozni, hogy Istennek tetszik-e vagy sem. Az Istenben nem hívõ emberek is meg vannak gyõzõdve, hogy
bizonyos cselekedetek helyesek, míg mások nem. Továbbá bizonyos tettek nem azáltal lesznek helyesek,
hogy létezik Isten, aki meghatározza egyes cselekedetek értékét, hanem inkább úgy mondhatjuk, hogy a
cselekedeteknek van bizonyos belsõ értéke, amely miatt Isten maga is megparancsolja azokat. A tettek-
nek belsõ értékük van, és nem azért nem ölhetünk meg egy másik embert, mert félünk a következmé-
nyektõl, akár egy túlvilági büntetéstõl, hanem mert egy másik emberrel szemben követnénk el egy elfo-
gadhatatlan gaztettet.
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Az etika egyetlen alapja a másik ember iránti tisztelet, a másik embernek mint hozzánk
hasonlónak az elfogadása és az iránta való érdeklõdés lehet. Annak elismerése, hogy a
másik ember ugyanolyan értékes, mint mi saját magunk, és ezért minden embert ugyan-
az a bánásmód illet meg, amit magunknak is szeretnénk.
Fölmerül azonban a kérdés, mi ezen állításnak az alapja, miként tudjuk igazolni, hogy minden ember
felé elvileg egyenértékû (nem feltétlenül kifejezetten egyforma) jóakarattal kell viseltetnünk.
Nagel szerint általánosan elfogadható indoklást a következõ kérdés segítségével kereshetünk: Tetsze-
ne-e neked, ha ’ezt’ valaki veled tenné?
Például tetszene-e neked, ha ellopnák az esernyõdet. Természetesen mindannyian
nemmel válaszolnánk. A tolvaj azonban érvelhet úgy is, hogy neki ugyan nem tetszene,
ha ellopnák az esernyõjét, de most éppen nem tõle lopják el, hanem õ lopja el valakiét.
Az pedig egyáltalán nem érdekli, hogy a másik ezzel kapcsolatban mit érez. Elõször is,
aki ennyit mond, többet felel, mint amennyit kérdeztünk tõle. Kérdésünkre ugyanis már
azzal megfelelt, hogy nem szeretné, ha esernyõjét ellopnák. Amennyiben viszont a maga
itt jelzett módján továbbmegy, akkor válasza két következetlenséget rejt magában. Egy-
részt abból, hogy nem szeretné, hogy ernyõjét ellopják, nem következik, hogy õ másét
ellophatja. Másrészt a tolvaj (és itt a tolvajt lehet egészen általánosan érteni, és nemcsak
egy esernyõ ellopásával kapcsolatban, hanem tágabb társadalmi kontextusokban) mindig
rasszista, még ha megfogalmazatlan és bennfoglalt értelemben is, a következõ értelem-
ben: magát értékesnek, kiemelendõnek tartja, saját szempontjait érvényesítendõnek,
szemben a másik emberrel, annak belsõ világával, igényeivel és törekvéseivel. (Ez ko-
rántsem jelenti azt, hogy a tolvaj tettének rasszista implikációit végiggondolná. Maga a
rasszizmus-fogalom itt nem kiérlelt csoportmagatartásként, hanem csupán annak indivi-
duális tételezéseként értendõ.) Amit a tolvajról elmondtunk, állítható minden tudatosan
helytelenül cselekvõ emberrõl, minden etikátlan cselekedetrõl.
Az etikai kérdés, „Tetszene-e neked...?”, mint Nagel megjegyzi, az ember belsõ világára, az ott meg-
jelenõ érzésre hivatkozik. Arra hív föl, hogy az ember elgondolkozzon azon, milyen érzése támad, ha va-
laki becsapja, ernyõjét ellopják stb. Ha valaki velünk szemben ilyen és ehhez hasonló etikátlan módon
cselekszik, akkor mi a tettel fordulnánk szembe, sõt a tettessel, a tolvajjal, a rablóval, a gyilkossal.
Egy tolvajlás nemcsak az esernyõnktõl foszt meg, de úgy érezzük, legmélyebb énünk-
ben sértettek meg. Valaki nem respektálta, hogy én is ugyanolyan ember vagyok, mint õ,
azaz magát fölém helyezte, olyannak deklarálta, mint aki értékesebb nálam, mint aki meg-
érdemel valamit, amit én nem. A tolvajlás nemcsak anyagi javainktól foszt meg, de táma-
dás saját személyiségünkkel szemben is. A társadalomban, ahol elburjánzanak az etikátlan
cselekvések, lopások, hazugságok, gyilkosságok, ott minden egyes ember bensõjében,
személyes valójában érzi magát megtámadottnak. Ahol az emberek megtámadva érzik
magukat, ott nincs demokrácia és a demokrácia által garantált személyes biztonság. Ott
nincs olyan demokrácia, melyet a polgárok saját, minden egyes polgártársuk érdekében,
minden egyes polgártárs hatékony közremûködésével fenntartanak és folyamatosan
erõsítenek. A demokratikus jogállamiság éppen arra hivatott, hogy az individuumokat
védje – azok külsõ biztonságát, ami egyet jelent belsõ világuk védelmével is. A társada-
lom tagjai nyilvánosan megegyeznek bizonyos tettek elfogadhatóságában vagy elfogadha-
tatlanságában, és ezek után szabályokkal (törvényekkel) elõírják minden polgár számára,
hogy milyen cselekedeteket szabad, és melyeket nem szabad megtenni, illetve elkövetni.
Ha elismerjük, hogy mi ellene lennénk, hogy ellopják esernyõnket, akkor azt is el kell ismernünk,
hogy annak, aki ellopná, indoka van nem ellopnia. Ha viszont ezt is elfogadjuk, akkor föl kell tennünk a
kérdést, hogy miben rejlik ez az indok. Ez nem lehet abban, hogy éppen csak tõlünk nem szabad eser-
nyõt lopni. A másiknak nincs semmiféle különös indoka, hogy éppen a mi ernyõnket lopja el, és ne va-
laki másét. Nem rólunk személyesen van szó a tolvaj esetében. Ha viszont elfogadjuk, hogy a másiknak
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indoka van, hogy ernyõnket ne lopja el, akkor nekünk is indokunk van, hogy ne tulajdonítsuk el mások
vagyonát. Nagel szerint itt egyszerû következetességrõl van szó, de valójában ennél többrõl: arról, hogy
magunkat nincs jogunk a másiknál értékesebbnek tartani.
Ha ugyanis saját etikátlan cselekedeteinket igazolni akarnánk, azaz cselekedeteket,
amelyeket mi magunk nem szeretnénk elszenvedni, de másokon gyakorolni akarunk, ak-
kor magunkat értékesebb, több, jobb, érdemesebb embernek tartanánk, akinek joga van
lopni. Ez az antidemokrácia, mert valakit (a tolvajt) értékesebbnek tekint, mint a társada-
lom többi tagját, ez minden rasszizmus alapító tette: a magam (és közvetlen közösségem)
értékesebbnek tartása a másiknál, és minden rasszizmus egyik alaptette a tolvajlás.
Az etikának eme belsõ „érzésre” való alapozása és az érzés általánosítása ellen lehetne érvelni, hogy
valaki mondhatná, nem lennék ellene, ha ellopnák a javaimat, ha megölnének stb. De azért az ilyen em-
bert inkább csökkent elmebeli képességûnek tartanánk, mint olyannak, akinek szavát érdemes lenne ko-
molyan venni.
Az etika – azaz a helyes cselekedetek keresése, megfogalmazása és megtétele – min-
den egyes ember személyiségének respektálását jelenti. Annak elismerését, hogy mind-
annyian egyformán értékesek vagyunk, ugyanazzal az emberi természettel rendelkezünk,
közösségben élünk, melyben egymásra vagyunk szorulva, és ebben az együttélésben kö-
telességeink vannak egymással szemben, amelynek keretében többé-kevésbé tudhatjuk,
hogy mit tegyünk meg és mit nem. Az etikával kétségtelenül „betör” a fizikai világba egy
nem-fizikai mozzanat, amennyiben egy etikai tett végrehajtásánál nem a természettörvé-
nyek dominálnak, hanem annak mérlegelése, hogy az ember belsõ világgal, moralitással
és ennek feltételével, szabadsággal rendelkezõ személy, és ezt a személyt minden egyéb
fölött megkülönböztetett tisztelet illeti meg. Ez a felfogás vált az emberi jogok egyete-
mes nyilatkozatának alapjává, és a nyugati kultúra és demokráciák alapértékévé.
Az etika alapja az a felfogás, hogy cselekedetek „jó” vagy „rossz” jellege nem saját közvetlen érde-
keinktõl függ, hanem általánosabb gyökerû. Az embernek más emberekkel kapcsolatos cselekedetei so-
rán (és a legtöbb emberi cselekedet ilyen) mérlegelnie kell, hogy mi az, ami a másik embernek jó, azaz
figyelembe kell vennie, hogy a másik ember ugyanolyan belsõ világgal rendelkezõ személyes indivi-
duum, mint õ saját maga.
Ez természetesen nagyon nagyvonalú, nem részletekbe menõ megalapozása az etikának. Hiszen egyes
esetekben alaposabban kellene megvizsgálni, hogy különbözõ cselekvési alternatívák közül melyek eti-
kailag elfogadhatóak vagy jók, és melyek nem.
További kérdések lehetnek, hogy van-e az embereknek általunk való figyelembevétele során valami-
féle sorrend. Távoli országok lakóira nyilván másként vagyok tekintettel, mint szomszédaimra vagy csa-
ládom tagjaira. Nyilvánvaló, hogy a hozzánk közelállókra sokkal nagyobb tekintettel kell lennem. Ami-
kor azt mérlegelem, hogy gyermekemnek könyvet vegyek, amelybõl tanulhat, vagy a könyv árát valame-
lyik fejlõdõ országnak vagy egy szegénységi alapba adjam, akkor igen összetetten kell gondolkodnom.
Ha az éhezõket segítem, akkor valakinek megkönnyítem egy étkezés erejéig az életét, ta-
lán meg is mentem azt. Ha a gyermekemnek könyvet veszek, abból tanulhat, az iskolatár-
saival megbeszélik, nem lesz kirekesztett a társaságból, és gondolkodása, közösségi maga-
tartása úgy fog alakulni, hogy késõbb maga is megállja helyét a társadalomban. Ha viszont
nem fordítok figyelmet képzésére, mert a pénzt a szegényeknek adom, lehet, hogy gyerme-
kembõl is szegény ember lesz, mivel nem fog tudni tanulni, munkahelyet kapni stb. A tel-
jes önmagunkról való elfelejtkezés nyilvánvalóan nem célja az etikának, és a különbözõ
cselekvési alternatívák közt újra meg újra felelõs és érvelõ módon kell prioritásokat keres-
ni, azokat csoportosítani, köztük választani és választásunk nyomán cselekedni.
Az etika komoly kérdése, hogy mekkora pártatlanságra kell és lehet törekednünk az egyes helyzetekben.
A pártatlanságban azt is figyelembe kell vennünk, hogy kívülrõl nézve mi magunk is ugyanolyan személyek
vagyunk, mint bárki más. Milyen messzemenõleg kell ezt a szempontot érvényesítenünk? Más emberek szá-
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munkra külsõként jelennek meg, amint mi is másoknak. Kívülrõl tekintve mi magunk sem vagyunk fonto-
sabbak, mint bárki más.
Az etika megalapozása kétségtelenül kizárólag az ember belsõ perspektívája felõl jöhet;
ugyanakkor mindig figyelembe kell venni az ember saját külsõ jellegét, ahogy mindenki
másnak megjelenik: mindannyian belsõk és külsõk vagyunk, két világban élünk, és az eti-
kában minden más embert úgy kell tekintenünk, mint akinek belsõ világa is van, miközben
nem szabad elfelejtenünk, hogy mi önmagunknak ugyan elsõsorban belsõként és azon ke-
resztül jelenünk meg, de másoknak elsõsorban mint külsõ lények vagyunk jelen.
Fölmerül azonban a kérdés: az, hogy mit érzünk morálisnak, individuumról individuumra változik.
Továbbá a különbözõ kortárs kultúrák, civilizációk és a történelmi kultúrák is esetenként eltérõ etikai né-
zeteket vallottak. Lehetséges eme individuális és kulturális különbségek mellett az etika általános alap-
jairól beszélnünk?
A moralitás nem érzés kérdése, hanem gondolkodásé, érvelésé és ezek közösségi fölülvizsgálatáé. A
moralitás tehát nagyrészt racionális módon, diszkussziókkal fölülvizsgálható. Etikai megfontolásoknak
arra a képességünkre kell hivatkozni, hogy érzelmektõl és közvetlen motivációs késztetésektõl függetle-
nül is el tudjuk dönteni egy adott szituációban, hogy mi a helyes és mi nem.
A különbözõ kultúrák etikai szabályrendszerei gyakran különbözõknek tûnnek, de feltételezhetõ,
hogy csupán az olyan etikai alapelvû társadalmak életképesek, amelyekben az individuumok valamilyen
módon egymást védik és tiszteletben tartják, és az ígéret intézménye (az adott szó megtartása) alapozza
meg az együttélés normáit és gyakorlatát. Ez utóbbi annyit jelent, hogy biztosított az együttélés hosszabb
idõbeli távon, hiszen a társadalom tagjai számítani tudnak arra, hogy mi történik a közösségben a köze-
lebbi vagy távolabbi jövõben, és ehhez tudják mindennapi cselekvéseiket igazítani.
Igazságosság
Igazságos, hogy egyes embereknek jobban megy a soruk, mint másoknak? Valaki le-
het gazdag, a másik szegény, anélkül, hogy ezért bármit is tett volna. Ugyanígy az egyik
ember egészséges, a másik beteg, akár születésénél fogva. Ezek a különbségek, melyek-
rõl az egyes emberek nem tehetnek, igazságtalannak tûnnek azokkal szemben, akik a
„rosszabbik” oldalon állnak.
Vannak továbbá olyan igazságtalanságok, amelyeket az emberek tudatosan és mesterségesen okoznak,
mint például a hátrányos megkülönböztetés: a népcsoport szerinti diszkrimináció vagy a nõk hátrányos
helyzetben tartása. Ez utóbbi igazságtalanságokkal szemben polgári engedetlenségi mozgalmakkal lehet
és kell küzdeni, és a törvényhozásokat arra kényszeríteni, hogy megszüntessék ezeket a nem kívánt vi-
szonyokat.
Mi a helyzet azonban azokkal az egyenlõtlenségekkel, amelyek a dolgok normálisnak tûnõ menetébõl
adódnak? Ilyenek az anyagi és a tehetségbeli különbségek. Az emberek különbözõ életvitelûek, másként
osztják be idejüket, más és más módon teremtenek egymással kapcsolatot, kötnek barátságokat, érdek-
szövetségeket. Vannak, akik munkájuk, szerencséjük révén jelentõsebb anyagi erõket tudnak kezükbe
venni, például munkával, bizonyos helyzetek fölismerésével, vásárlásokkal, jobb állás megszerzésével.
Természetes, hogy az emberek saját gyerekeiket próbálják elõnyben részesíteni. Aki nagyobb anyagi ja-
vakat tudott fölhalmozni, jobb iskolába tudja járatni gyermekét, jobb kapcsolatokat tud a társadalomban
kiépíteni, sõt házasságokkal még tovább lehet halmozni az elõnyös pozíciókat. A gazdasági és politikai
hatalom generációról generációra összegyûlhet. Másvalaki viszont éppen ellenkezõleg, szegény család-
ba születik, nincs meg a lehetõsége jó iskolákba járni, nem kap megfelelõ egészségügyi ellátást, nem ve-
zetik be bizonyos befolyásos társaságokba.
Aki tehetségesebbnek születik, illetve az otthoni közeg is segíti tehetsége kibontakozását, annak, ha a
társadalom elfogadja tehetségét, nagyobb lehetõségei lesznek az életében, hogy saját elképzeléseit meg-
valósítsa, hogy érdeklõdésének megfelelõen töltse az idejét, hogy nagyobb anyagi vagyont halmozzon
föl. Egyik festõt elismerik, képeit veszik, a másikét nem. Az egyik színészt fölfedezik, a másikat nem.
Az egyik mérnök kifuttathatja kreatív tehetségét, a másik nem. Ezekbe a folyamatokba gyakorlatilag nem
lehet beavatkozni, és a dolgok menete által kialakulnak az egyenlõtlenségek.
Feltehetjük a kérdést: az egyenlõtlenségek mely okai igazságtalanok, illetve az egyenlõtlenség meg-
szüntetésére mely módszerek tekinthetõk legitimnek?
Az egyenlõtlenség két fajtáját említettük, az anyagi és a tehetségbeli egyenlõtlenséget. Az anyagi
egyenlõtlenséget és az ebbõl adódó hátrányokat az állam adó- és szociális politikával mérsékelheti. Ez
nem közvetlen beavatkozás, azaz hagyja a gazdaságot saját törvényei szerint mûködni, viszont a nyere-
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ség egy részét elvonja az államkasszába, és olyan programokhoz nyújt támogatást, amelyek a szegénye-
ket próbálják elõnyökhöz juttatni, megfelelõ lakáskörülményekhez, orvosi ellátáshoz és iskoláztatáshoz.
Természetesen a különbségek soha nem védhetõk ki teljesen, hiszen ha egy társadalom tágabb szabadsá-
got enged tagjainak, hogy elképzeléseiket, életprogramjaikat és stratégiáikat megvalósítsák, akkor elke-
rülhetetlen, hogy sikeresek és kevésbé sikeresek legyenek, és hogy a sikeresek sikereik gyümölcsét gyer-
mekeiknek is továbbadják.
Tehetséget természetesen nem lehet semmiféle törvényadással adni, és így az abból adódó elõnyöket
sem lehet társadalmi beavatkozással osztogatni.
Az állam szerkezetét, jellegét és mûködésmódját a polgárok csak akkor fogadhatják el,
ha a társadalom életét segíti, annak mintegy meghosszabbított kezeként, de nem az ál-
lampolgárok elnyomásával foglalkozik, és azok életének megnehezítésével. Az állam
mûködéséhez olyan törvényeket kell hozni, hogy az adóztatási és újraelosztási (rediszt-
ribúciós) mechanizmusokkal kivédje, hogy jelentõs számú ember létminimumon éljen,
és semmiféle anyagi vagy kulturális kibontakozási lehetõsége ne legyen. Ugyanakkor a
törvényeknek a lehetõ legnagyobb szabadságot kell biztosítaniuk az egyéneknek, hogy
saját életüket éljék és saját elképzeléseik szerint alakítsák életstratégiáikat. Különben el-
fogynak vagy elrejtõdnek a társadalom éltetõ erõi, és elõbb-utóbb mindenki szegény lesz.
A törvényhozásnak az állampolgárok számára szavatolnia kell a lehetõ legnagyobb sza-
badságot (egészen odáig menõen, hogy mindent szabad, ami a másik embert és a közös-
ségeket létükben vagy másokat nem zavaró és kényszerítõ életmódjukban nem fenyege-
ti) mind gazdasági, politikai, mind kulturális és világnézeti értelemben, ugyanakkor ga-
rantálnia is kell minden polgárának a minimális anyagi szintet és biztonságot, továbbá le-
hetõségeket az oktatásban és az egészségügyben. A törvényhozásnak és az állam mûköd-
tetésének az egyéni szabadság biztosítása és a közösségért vállalt felelõsség közti egyen-
súlyozás mûvészetének kell lennie, ahol vigyázni kell, hogy az egyik a másikat soha ne
tegye mûködésképtelenné.
Az elmúlás
Az elmúlásról mind a mai napig nem sikerült egyetlen gondolkodó embernek sem
olyasmit felismerni vagy mondani, amit általános érvényûnek fogadhatunk el. (Persze
olyan állítás – bármirõl is –, amelyet minden ember elfogad, még nem született. Ugyan-
akkor bizonyos közösségek elfogadnak bizonyos állításokat, fogalmi, módszertani és tra-
dicionális megállapodások következtében.) Mindannyian meghalunk (legalábbis eddig
meghalt mindenki, aki például 200 évvel ezelõtt, vagy korábban született). Mi „történik”
akkor, és mi lesz velünk? Ezek a halállal kapcsolatos legfontosabb kérdések.
Az elmúlás esetében is külön kell választanunk a külsõ és belsõ perspektívát. Külsõ
perspektívából láttuk mások elmúlását; ezek az emberek mind elõttünk távoztak az élet-
bõl. Belsõ perspektívában egyedül a saját halálunkkal találkozunk majd. A külsõ pers-
pektíva szempontjából megállapíthatjuk a biológiai funkciók leállását, a test feloszlását.
De mi történik a belsõ perspektívában?
A dualista felfogások test-lélek tételezése során általában úgy vélik, hogy a lélek elvá-
lik a testtõl. Ezt azonban sokan azért vonják kétségbe, mert azt állítják, hogy nincs ezen
elgondolás alátámasztására semmiféle tapasztalatunk. Ha minden korábbi filozófiatörté-
neti találgatást félreteszünk (itt nem beszélünk teológiai elméletekrõl, azok más kérdés-
körhöz tartoznak), akkor valójában csak a belsõ perspektíva „sorsát” kell a továbbiakban
elemeznünk.
Amennyiben és amennyire a belsõ perspektíva a külsõbe ágyazott és azzal összefügg,
annyiban az elmúlás ennek a kapcsolatnak a végét jelenti. Olyannyira, hogy saját halálát
mint testi eseményt és mint a belsõ perspektíva külsõvel való kapcsolatának megszûné-
sét senki nem tapasztalja meg, ugyanis a tapasztalat mindig a testi képességeket föltéte-
lezi. Amikor viszont leállnak a biológiai funkciók, többé nincs, ami megtapasztaljon. Ily
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módon saját elmúlását abban a tapasztalati értelemben, ahogy most vesszük tudomásul a
dolgokat, senki nem észleli, nem tudja megállapítani. Hiszen nem lesz mivel megállapí-
tani, a test mint érzékelõ és a tudomásulvétel feltétele többé nem mûködik.
A belsõ perspektíváról viszont nem tudunk semmit mondani, hiszen magát a belsõ
perspektívát sem egészen értjük még, azt sem tudjuk, hogy miben és mennyiben ágyazó-
dik bele a külsõbe, hogyan függ tõle és lehetséges-e külön-léte. Csak azt tapasztaljuk
meg és tudjuk, hogy a belsõ perspektíva létének föltétele a külsõ perspektíva. Hogy a ket-
tõ külön is létezhet, illetve a belsõ perspektívának egyéb lehetõségei is lennének a léte-
zésre, errõl jelenlegi természettudományos tudásunk szerint és filozófiai módszerekkel
nem tudunk semmit mondani.
Nagel szerint további kérdés a halállal kapcsolatban, hogy vajon milyen beállítódással várjuk saját elmú-
lásunkat. Amennyiben hiszünk (és itt csak vallásos hitrõl lehet szó) a lélek további életében, úgy az Istennek
tetszõ élet után minden okunk meglehet az optimizmusra.
A filozófia, tehát az emberi gondolkodás felõl az elmúlásról semmit sem lehet mondani. Lehet ele-
mezni a különbözõ beállítódásokat, azt, hogy valaki a nem-léttõl, avagy az élet végétõl fél-e, az életben
való élmények végétõl, a szeretett személyektõl való búcsútól, stb. De végsõ soron nem tudunk ma sem
többet mondani, mint Szókratész:
„De hogy valóban erõsen remélhetjük, hogy a halál valami jó, azt megérthetjük a következõkbõl is.
Mert két dolog közül egyvalami a halál: vagy abból áll, hogy a megholt semmivé lesz és egyáltalán sem-
mit sem érzékel már, vagy pedig – ahogyan mondogatni szokták –, abból, hogy a lélek itteni helyét egy
más hellyel váltja fel és máshová költözik. És ha semmi érzékelése sincs, hanem olyan, mint az álom,
amelyben alvás közben még álomképeket sem látni, hiszen akkor csodálatos nyereség a halál. Mert úgy
hiszem, ha valakinek ki kellene választania azt az éjszakát, amelyben úgy aludt, hogy még álomképet
sem látott, azután élete többi éjszakáját és napját e mellé az éjszaka mellé állítva meg kellene fontolnia
és meg kellene mondania, hány napot és éjt töltött már el életében kellemesebben és jobban, mint ezt az
éjszakát – akkor, úgy gondolom, nemcsak valamely közönséges ember, hanem maga a nagy király is úgy
találná, hogy a többihez képest nagyon könnyen meg lehet azokat a napokat és éjeket számlálni. Ha te-
hát ilyen a halál, én bizony nyereségnek mondom; mert így egész ideje nem tûnik többnek, mint egyet-
len éjszakának. Ha pedig a halál valamiféle elköltözés innen egy másik helyre, és igaz, amit mondanak,
hogy ott vannak mind a megholtak, akkor mi lehetne ennél nagyobb jó, bírák? Mert ha valaki Hadész or-
szágába ér, és megszabadulva az itteni állítólagos bíráktól, megtalálja majd ott az igazi bírákat, akikrõl
azt tartják, hogy ott ítélkeznek, Minószt, Rhadamanthüszt, Aiakoszt, Triptolemoszt és mind a többi fél-
istent, aki életében igazságos volt, vajon lehet-e rossz ez az átköltözés? Vagy azt, hogy együtt lehettek
Orpheusszal, Muszaiosszal, Hésziodosszal meg Homérosszal, ugyan mennyiért nem adnátok sokan? Én
legalább még többször is szívesen meghalok, ha mindez igaz [...] ami még a legnagyszerûbb lenne: úgy
tölteni ott is az idõmet, hogy megvizsgálom az ottaniakat, éppúgy, mint az itteniekkel tettem, ki bölcs kö-
zöttük, és ki az, aki csak képzeli, hogy bölcs, de nem az. [...] Tehát nektek is, bírák, jó reménységgel kell
lennetek, ami a halált illeti, és meg kell gondolnotok azt az egy bizonyos igazságot, hogy a jó emberrel
nem történhetik rossz, sem életében, sem halálában, és nem is feledkeznek meg az istenek az õ ügyeirõl;
az én dolgaim sem maguktól jutottak ilyen fordulathoz, hanem világos elõttem, hogy jobb most már ez
nekem így: holtnak lennem s szabadnak a bajoktól. [...] ezért is nem haragszom nagyon elítélõimre és
vádlóimra. [...] Én halni indulok, ti élni; de hogy kettõnk közül melyik megy jobb sors elé, az mindenki
elõtt rejtve van, kivéve az istent.” (2)
Szókratészt a filozófusok „õsképének” tartják, minden bölcs példaképének. Néhány karaktervonását
érdemes tehát megnéznünk anélkül, hogy most azzal foglalkoznánk, hogy a Platón által számunkra köz-
vetített Szókratész-kép mennyire egyezik meg a történeti Szókratésszel. (3)
Kutatók kiemelik, hogy Szókratésszal kapcsolatban éppen halála a leginkább figye-
lemre méltó. Szókratészt 399-ben egy athéni bíróság filozófiai tevékenységéért halálra
ítélte. Szókratész az a filozófus, aki meghal a filozófiáért. Ami Jézus halála a kereszté-
nyek számára, az Szókratészé a filozófia számára. Szókratész halála mintegy szimboli-
kus halál, amely a filozófia „lényegét” mutatja meg, megalapozva és mértékkel látva el
a késõbbi filozófiai magatartást. (Akkor is, ha késõbbi idõkben nem mindig kellett meg-
halni a történelem folyamán, ha az ember saját megfontolt véleményét képviselte.)
A Phaidón címû dialógusban (67e) a következõ megjegyzést teszi Szókratész: „a helye-
sen filozofálók valóban gondosan készülnek a meghalásra, és minden ember közül számuk-
ra a legkevésbé félelmetes a halál.” Ez annyit jelentene, hogy a filozófia a meghalás meg-
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tanulása. Több helyütt is mond hasonlót Szókratész, például Phaidón 64a: „...– egy férfiú,
aki valóban a bölcsesség szeretetében töltötte életét, bátran készül a halálra, és bízvást re-
méli, hogy odaát a legnagyobb jóban lesz része, miután meghalt. [...] azok, akik helyes mó-
don foglalkoznak a filozófiával, nem készülnek semmi másra, csupán arra, hogy meghal-
nak.” A filozófia tehát Platón Szókratész-interpretációja szerint a halál elsajátítása.
A Phaidónban olvashatjuk a lélek halhatatlanságának bizonyítékát és azt, hogy a ha-
lálban a lélek elválik a testtõl. A filozófia ezzel kapcsolatban annak gyakorlása, hogy a
lélek elkülönüljön a testtõl, amelyet elsõsorban az érzéki tapasztalatok és a szenvedélyek
jelentenek. A testi valóság a változások és az egyedek világa. A filozófusnak el kell távo-
lodni az egyedi és változó dolgoktól afelé, ami megmarad és nem változik. A nem-válto-
zó és általános azonban nem vehetõ tudomásul az érzékek segítségével. A megmaradó
identitás és általánosság azok, amelyeket nem érzéki tapasztalatokkal, hanem gondolko-
dással veszünk tudomásul. Ez a gondolkodás az érzékektõl, a tapasztalatoktól, azaz a
testtõl való elszakadás. Meghalni tanulni te-
hát annyi, mint gondolkodni tanulni. A meg-
halás itt az érzéki, változó és egyedi világtól
való elszakadást jelenti. 
Az élet értelme
„Mi az élet értelme?” – teszi föl az ember
ezt a kérdést gyakran ifjú korában, aztán ér-
telmes válasz híján elfelejtkezik róla. Az élet
problémái, tanulás, családalapítás, hivatás,
annyira lekötik, hogy a felnõttkor évtizedei-
ben nincs ideje ilyen „gyerekségekkel” fog-
lalkozni. Aztán eljön az idõs kor, és akkor is-
mét föltevõdnek a kérdések, most már drá-
mai erõvel. Egyrészt addigra az ember vagy
lát értelmet saját életútjában, azaz vagy azt
mondja, hogy „érdemes volt”, vagy kiábrán-
dult, tehetetlen és elkeseredett ember lesz
élete utolsó harmadára.
A kérdést sokféleképpen föltették és sok-
féleképpen elvetették már. A fõ érv az elve-
tés mellett, hogy az 'értelem' kérdését nem
tehetjük föl az élet egészével kapcsolatban.
Nem tudjuk ugyanis, hogy mi az élet, hon-
nan ered a világegyetem, egyáltalán „van-e lényege az életnek", ered-e valahonnan a vi-
lágegyetem. Lehet, hogy minden a vak véletlenek játékára vezethetõ vissza. Kérdés to-
vábbá, hogy maga az „értelem” szó mit implikál ebben a kérdésben: okságot, lényegisé-
get, célszerûséget, eredetet? Alkalmazható az „értelem", lényeg, eredet fogalma a világ-
egyetem egészére, és benne a mi életünkre?
A filozófia kanti fordulata óta nem szokás a filozófiában ilyen jellegû kérdéseket föl-
tenni. „Jól nevelt” filozófustársaságokban kinézik azt, aki ilyent kérdez. Kant szerint
ugyanis teoretikus megközelítéssel csupán tudatunk és megismerõ alkatunk formális ele-
meit térképezhetjük föl, továbbá olyan tudásra tehetünk szert, amelyik az érzékelésre tá-
maszkodik. Márpedig egy minden valóságon túlkérdezõ eredet-kérdés nyilvánvalóan
nem válaszolható meg empirikus tapasztalatok alapján, hiszen az empíria mindig belül
marad a világon, és nem képes azon túlmutatni. Minden egyéb fantáziálás, értelmünk
„nyüzsgése", eredményre soha nem vezetõ aktivitása.
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Az állam szerkezetét, jellegét és
működésmódját a polgárok csak
akkor fogadhatják el, ha a társa-
dalom életét segíti, annak mint-
egy meghosszabbított kezeként,
de nem az állampolgárok elnyo-
másával foglalkozik, és azok éle-
tének megnehezítésével. Az ál-
lam működéséhez olyan törvé-
nyeket kell hozni, hogy az adóz-
tatási és újraelosztási (rediszt-
ribúciós) mechanizmusokkal ki-
védje, hogy jelentős számú em-
ber létminimumon éljen, és sem-
miféle anyagi vagy kulturális ki-
bontakozási lehetősége ne 
legyen.
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A vallások a legkülönfélébb módon adnak erre a kérdésre választ. A számunkra legkö-
zelebbi és ismert zsidó és keresztény vallás a mindenható és egy Isten tevékenységére ve-
zeti vissza a világ létét, és ez az Isten ad tevékenységünknek, életünknek és történel-
münknek értelmet. (Bár hogy mindez milyen módon történik, az ezeken a vallásokon be-
lül is különbözõ alakban és jelleggel képzeltetik el.) Ha valaki a vallás felõl teszi föl a
kérdéseket és válaszol filozófiai módon, azt teológiai aktivitásnak tekintjük. A teológia
megoldásai természetesen elfogadhatók annak számára, aki elfogadta a kinyilatkoztatást,
vagy elfogadta az adott vallást – amely elfogadás ugyan egy személyes gesztus és aktus,
de ami soha nem csupán az értelem filozófiai tevékenysége. Ha viszont csupán filozófi-
ai módszerekkel gondolkodunk, tiszteletben kell tartanunk a vallást, azonban csupán ar-
ra hagyatkozhatunk, amit saját eszünkkel kigondolunk – akkor is, ha ez bizonyos érte-
lemben maguknak a filozófusoknak is esetenként módszertani és ebbõl következõ isme-
retelméleti korlátnak tûnik.
Kereshetnénk az élet értelmét a mûben, amit hátrahagytunk? Nincs olyan emberi mû, amelyet ebben
a világban örök értékûnek tarthatnánk. Vigyük bár végbe a legnagyobb tetteket, írjunk irodalmi remek-
mûveket, amelyeket évezredek múlva is olvasni fognak, egyszer vége lesz ennek a világnak, a nap ki fog
hûlni, a világegyetem vagy hidegen elporlad, vagy izzón önmagába omlik. Akkor pedig bármit is tettünk,
bármit is hagyunk magunk után, minden hiábavaló lesz. Halhatatlanságunk tehát, mûvekbe ágyazottan,
nagyon is tiszavirág-életûnek tûnik, még ha ez „megkövült tiszavirág” is és néhány ezer évet jelent. Két-
ségtelennek tûnik tehát, mint Nagel kiemeli, hogy ha értelmet keresünk az életünk számára, ezt csak sa-
ját életünkben találhatjuk meg.
Életünk apró részleteiben természetesen találhatunk értelmet. Tetteinket megmagyarázhatjuk, hogy
miért kelünk föl, miért olvasunk újságot, miért tanulunk, miért neveljük gyermekeinket, stb. De az egész
életnek nem tudunk ilyen egyszerû értelem-magyarázatot adni. Kívülrõl tekintve valójában teljesen
mindegy, hogy megszülettünk-e, vagy sem. Ha pedig egyszer meghalunk, nagyon hamar mindegy lesz
az embereknek, hogy éltünk-e vagy sem. – Természetesen hozzátartozóinknak, barátainknak nem mind-
egy, hogy élünk-e. De az egésznek mint olyannak ez még nem magyarázza meg az értelmét.
Az emberek a legkülönfélébb módokon próbálnak értelmet adni életüknek. Sokan az emberi közös-
ségben betöltött szerepükre hivatkoznak. Ez valóban adhat a közösségen belül értelmet az életnek, de
végsõ soron ez a közösség is el fog múlani, és évezredek vagy évmilliók múlva nyoma sem lesz. Hova
tûnik akkor a közösségért való tevékenységünk értelme? A másik lehetõség, hogy vallásos értelmet ad-
junk életünknek. Amennyiben valaki vallásos, úgy ez az értelmezés megoldást nyújthat. Ha viszont pusz-
tán a gondolkodó ésszel tesszük föl kérdéseinket, akkor nehézségekbe ütközünk. Ugyanis maga Isten fo-
galma érthetetlen, fölfoghatatlan, tehát a vallásos magyarázat mindenképpen túlmutat gondolkodásun-
kon. Istenben való hit Nagel szerint azt a feltételezést foglalja magában, hogy a világegyetem érthetõ –
de nem a mi számunkra. A világegyetem számunkra érthetetlen, de Isten fogalma és „léte” lehetõséget
jelentene, hogy legalábbis érthetõnek higgyük a világot, életünket és sorsunkat.
Amennyiben a filozófiai magyarázaton belül maradunk, semmiféle értelmet nem tu-
dunk az élet számára adni. Az embernek saját közösségéhez és önmagához kell fordulnia:
ebben a mikroklímában kell „mikro-értelmessé” tenni életét. Az emberben késztetések,
vágyak, erõk mûködnek, élmények, emberi kapcsolatok, az élet gazdagsága, a „nagy” em-
beri pillanatok. Azt, hogy belsõ világunk, személyiségünk, életünk, közösségbe és törté-
nelembe ágyazottságunk, érzelmeink, szerelmeink, barátságaink, mûvészeti-esztétikai te-
vékenységeink, arcunkon a mosoly és a szomorúság, félelmeink és bátorságaink, elköte-
lezõdéseink és hiteink pusztán téridõbe zárt és elmúló „jelenségek", avagy az ember
„transzcendenciájáról” árulkodnak, minden embernek magának kell eldöntenie anélkül,
hogy ezt a belsõ megértést és választást bárkire is kényszerítõ erõvel ráerõltetné.
A képzelõerõ metafizikai korszakába léptünk, a felvilágosodás utáni olyan korba,
amely úgy felvilágosodott, hogy tudja: a felvilágosodás módszeresen kritizálja gondol-
kodásunkat, de önmagát nem tudja (vagy legalábbis eddig nem tudta) kimerítõen megér-
teni. Felvilágosodottak vagyunk, de fölszabadíthatjuk képzelõerõnket. Valóságunk, kül-
sõ és belsõ világunk minden képzeletet kibír, mert megérthetõsége minden képzelõerõ
képességein túl van. A felvilágosodás utáni filozófia (post-lumiére, Postaufklärung) nem
visszasüllyedés egy újfajta irracionalizmusba, hanem poszt- és hiperracionalizmus.
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Tudomásulvéve eszünk erejét, magánéletünkben és tudatunkban továbbfolytatva a „tisz-
ta ész kritikáját", belsõ világunkban átadjuk magunkat képzeletünknek. A valóság túl van
minden képzeletünkön.
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(1) Vesd össze: Nagel, 1990, 5–6. Az itt következõ
megfontolások Nagel ezen könyvét követik. A fölve-
tett problémák és sorrendjük megegyezik Nagelével,
akinek gondolatmenetét és érvelését követem. Ugyan-
akkor esetenként eltérek Nagel argumentációjától, és
sajátoméival helyettesítem vagy egészítem ki azokat.
Általában nem idézetekrõl, csak parafrázisról van szó.
A megkülönböztethetõség érdekében a Nageltõl átvett
gondolatok jól elkülönülten, szélesebb margóval je-
lennek meg a nyomtatásban, anélkül, hogy az oldal-
számokat jelezném. Ezzel szemben a teljes sorhosszú-
ságú szövegek tõlem származnak. – Ez a filozófiai be-
vezetõ azzal a ténnyel számol, és helyezkedik szembe
vele, hogy manapság a filozófiát nem problémáink
fölvetéseként és megoldási kísérleteként kezelik, ha-
nem elsõsorban különbözõ szerzõk mondásait elem-
zik és hasonlítják össze, a normál halandóktól és adó-
fizetõktõl éteri-akadémiai távolságban, általában csak
kevesek által értett nyelven. Kétségtelen, ezt lehet úgy
is értelmezni, hogy korunk filozófiai kultúrájának má-
sodlagos (idézõ, hivatkozó) jellegére utal. Azok az ol-
vasók és gondolkodók azonban, akik ismét fölvetik a
nagy vagy a régi kérdéseket, mert magukat újaknak
tartják ebben a világban – és mely ember, mely gene-
ráció nem tartja magát annak? –, nem kezdhetik a fi-
lozófiai gondolkodást pusztán régi szövegek mormo-
lásával, hanem mindjárt a tanulmányok és a sziszte-
matikus gondolkodás kezdetekor azt is tekinteni kell,
hogy „hol is a probléma, és van-e probléma?” – a mi
számunkra. Filozófiatörténész lehet valaki anélkül,
hogy saját maga filozófiai kérdéseket tenne föl, vagy
akár a filozófiát saját élete és sorsa értelmezésére is
használni akarná. De filozófus csak az lehet, aki ma-
ga is megfogalmazza saját problémáit, amikkel a tar-
solyában elkezdi olvasni a filozófiatörténeti szövege-
ket. Mert ezek olvasása nélkül ugyanúgy nem válik
valaki filozófussá, mint ha csak ezeket olvasná, saját
problémák nélkül.
*
Thomas Nagel 1937-ben született Belgrádban, 1939-
ben ment szüleivel az Egyesült Államokba, New
Yorkban nõtt föl. 1954–58-ban a Cornell Egyetemen
tanult Ithakában. Gondolkodásában ekkor elsõsorban
John Rawls, Norman Malcolm, valamint a késõi
Wittgenstein-írások hatottak. Fulbright-ösztöndíjjal
az oxfordi egyetemen tanult, és Austin, Grice hatot-
tak gondolkodására. 1963-ban a Harvard Egyetemen
doktorált filozófiából. Ekkor már S. Kripke és N.
Chomsky befolyásolták gondolkodását. Ezután há-
rom évig a University of California, Berkeley tanára,
majd tizennégy évig a Princeton Egyetemen tanít.
1980 óta a New York University filozófia- és jog-pro-
fesszora. Mindig is több filozófiai diszciplína iránt
érdeklõdött, fõként azonban a metafizika, ismeretel-
mélet, filozófiai pszichológia, etika és politikai filo-
zófia foglalkoztatták. Számos könyv írója és kiadója,
cikkek szerzõje.
(2) Platón: Szókratész védõbeszéde, 40c–42a.
(3) Az itt következõ gondolatmenetet Szókratészrõl
és a filozófiáról Ruedi Imbach professzortól tanultam
a fribourgi egyetemen.
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